



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

EducT

1519

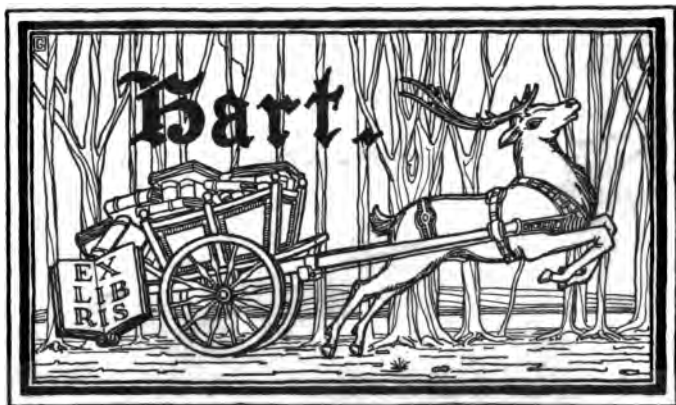
03.820

AN EASY
FIRST FRENCH READER

L. C. SYMS

NEW YORK - CINCINNATI - CHICAGO
AMERICAN - BOOK - COMPANY

Educ T 1519.03.820



Albert Bushnell Hart

**HARVARD COLLEGE
LIBRARY**



**THE GIFT OF
ALBERT BUSHNELL HART
OF CAMBRIDGE**

Class of 19

Hart A.B.
Yeates School

Albert

Bushnell

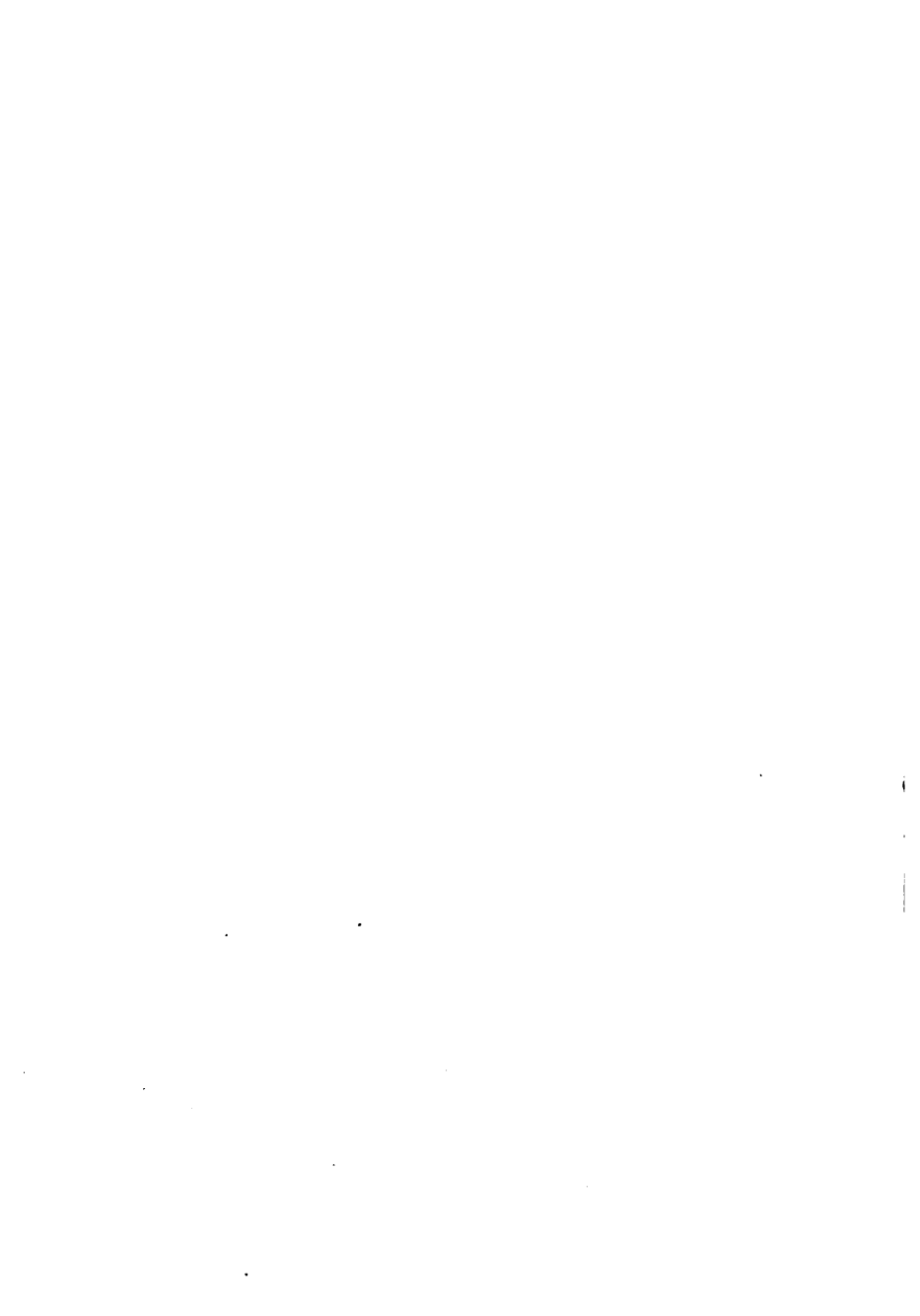
Hart

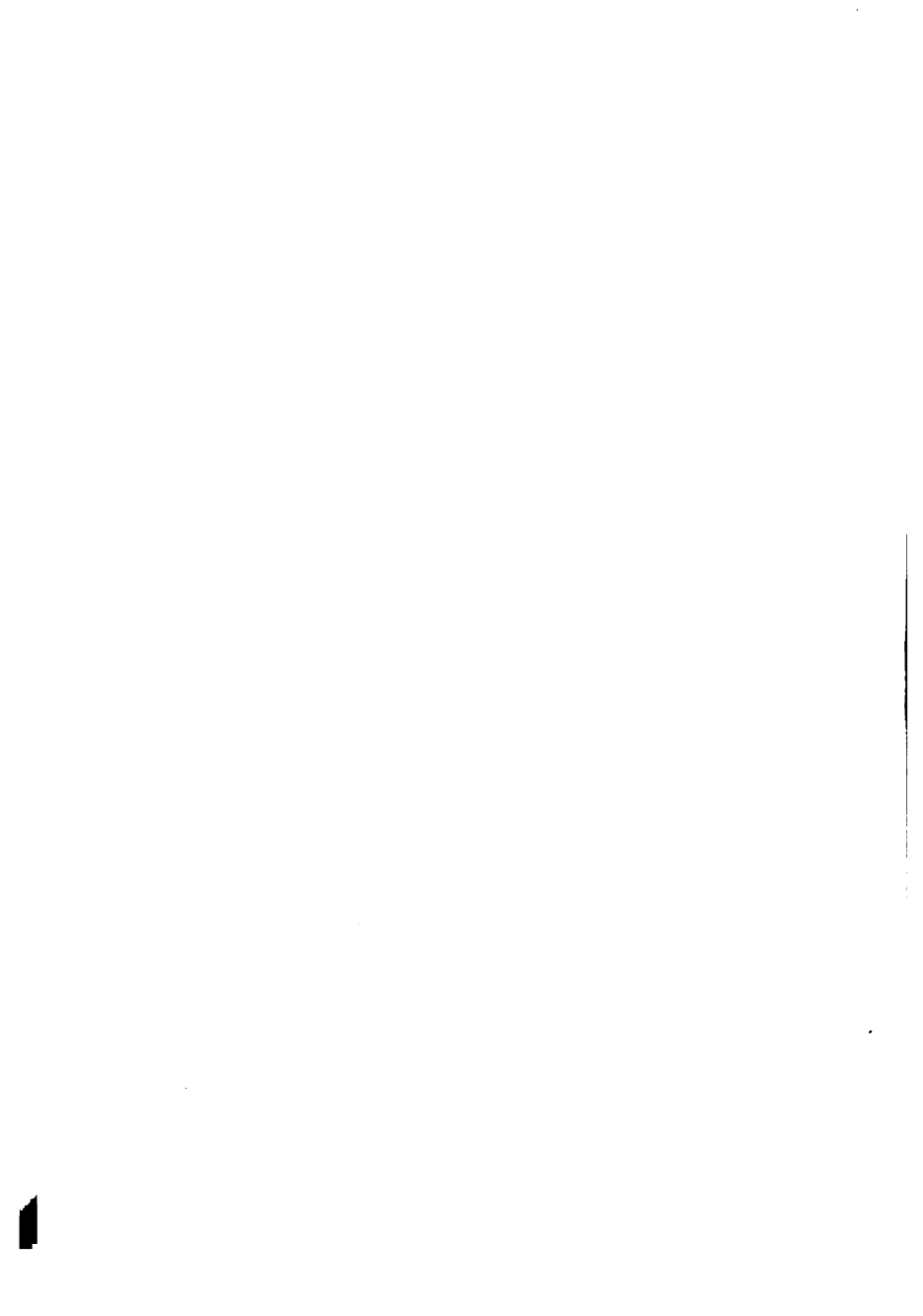
Yeates

Hart A.B. Jr.



3 2044 102 857 935





AN EASY
FIRST FRENCH READER

WITH EXERCISES BASED ON THE TEXT

BY

L. C. SYMS

Bachelier en Lettres, Licencié en Droit de l'Université de France
Author of "First, Second, and Third Years in French"

DE WITT CLINTON HIGH SCHOOL, NEW YORK



NEW YORK ·· CINCINNATI ·· CHICAGO
AMERICAN BOOK COMPANY

Edge T 1519.03-820

HEATHCOTE COLLEGE LIBRARY

ANDERSON BISHOP HALL

Sept 15, 1924

COPYRIGHT, 1903, BY

L. C. SYMS

Entered at Stationers' Hall, London

FIRST FRENCH READER

E-P 1

PREFACE

THOUGH there is no lack of tales and short stories written purposely for French children, yet very few of them would suit the young pupils of our schools who begin the study of the French language. At the age of fourteen or thereabouts, boys and girls are no longer interested in fairy-tales, and can already find pleasure in the reading of texts of greater literary value. These, however, in their original form, are so replete with idiomatic phrases, peculiar structural forms, delicate shades of thought and expression, and irregular verbs, that they would surely prove too difficult for beginners of average talent.

To obviate this difficulty, great care has been taken, first, in selecting the subject-matter of this little volume, and, secondly, in adapting it to the capacity of those for whom it is intended. While preserving all the characteristic charm of the original narratives by Octave Feuillet, É. Laboulaye, Hégésippe Moreau, Félix Gras and others, the editor has not scrupled to take the liberty of cutting out condensing, and altering such parts and to such an extent as his purpose required.

Thus the text will be found easy and progressive, proceeding from the very simple to the more difficult by a regular gradation. Idiomatic phrases and peculiar constructions, translated and explained in footnotes, will be met with only in such limited numbers, and at such

intervals as will enable the pupils to grasp them without too great an effort.

To every page, or page and a half, of the text (the average length of one lesson) corresponds a short English exercise to be translated into French. Its object is not only to serve as a test of the pupils' knowledge, and as a drill in the practical use of all difficult phrases, constructions, and verbs, but also to insure the preparation by the pupils of their reading lesson at home. Easy enough for whoever will carefully prepare the corresponding French text, this exercise would prove, on the contrary, to be a stumbling-block for the idle and the negligent.

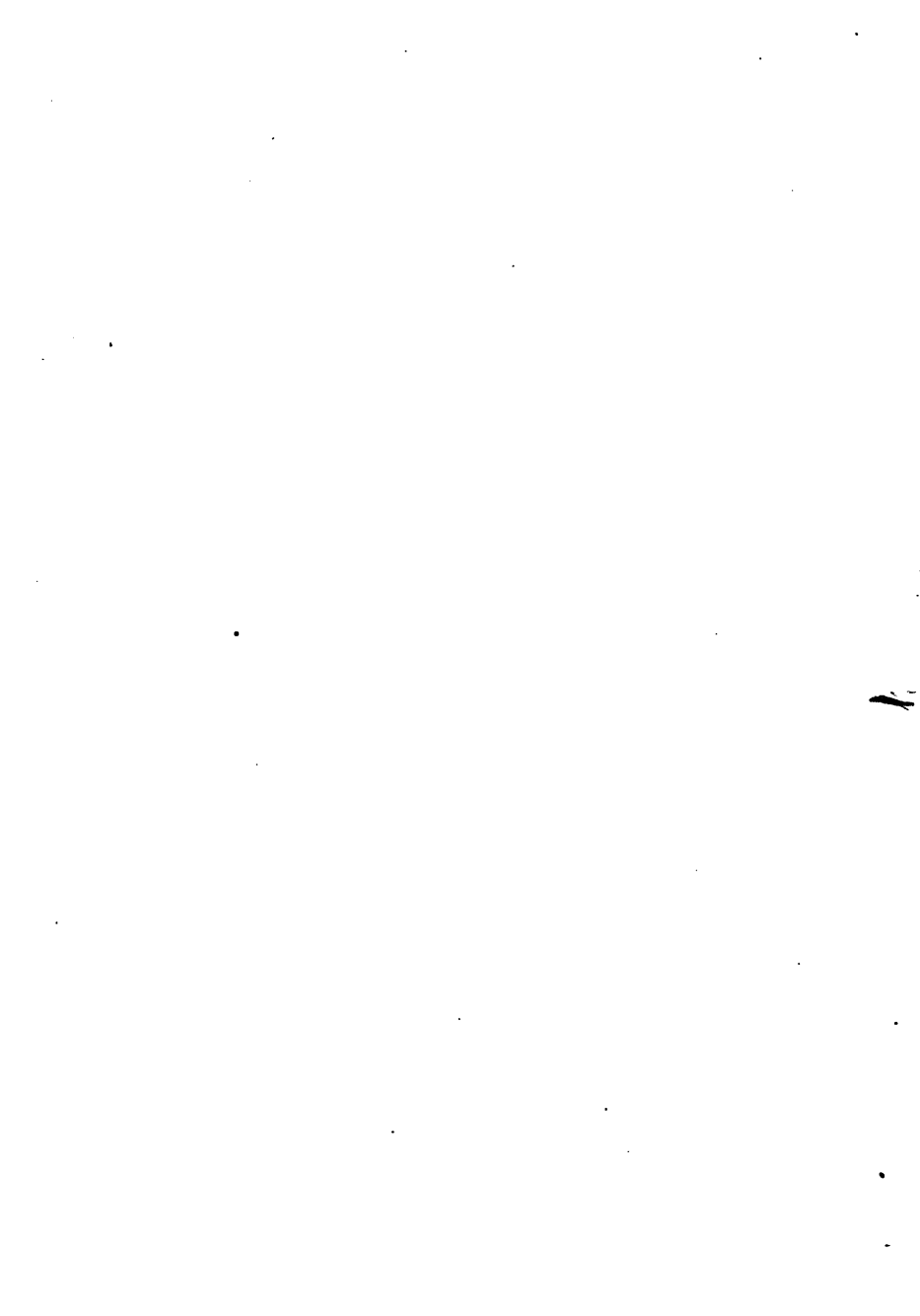
In conformity with the decree of February 1901, hyphens have been omitted between verbs and subject pronouns, as well as in numerals and compound personal pronouns. Some other changes sanctioned by present usage have been indicated in the notes.

Pupils will find every possible help in the footnotes, the vocabularies, and the tables of regular and irregular verbs. Let them bear in mind that the translation of a language, even into their own, is a difficult task; that, besides securing accuracy and correctness, they should always be attentive to the beauties of language and composition, and endeavor to vie with the text in elegance. Then only will the reading of even such an elementary book as this be attended with the many benefits that can be expected from it.

L. C. S.

TABLE OF CONTENTS

	PAGE
I. MUSTAPHA, LE CHIEN DE BERGER . . . <i>E. Rocherolles</i>	7
II. LA MENDIANTE . . . <i>Récits d'un Instituteur</i>	12
III. GEORGE III ET LA REINE CHARLOTTE À KEW <i>Vicomte Walsh</i>	17
IV. UN PERROQUET ROYALISTE . . . <i>Anonyme</i>	22
V. LE DRAPEAU . . . <i>Octave Feuillet</i>	26
VI. LES TROIS FIGURES DE MONSIEUR L'INSTITUTEUR <i>L'Éditeur</i>	29
VII. LA BOÎTE MERVEILLEUSE . . . <i>E. Rocherolles</i>	32
VIII. HISTOIRE DE JEAN-FAIT-TOUT ET DE SES QUATRE FILS <i>E. Rocherolles</i>	35
IX. LES DOUZE MOIS . . . <i>E. Laboulaye</i>	41
X. SAINT PIERRE ET LE TROUVÈRE . . . <i>L'Éditeur</i>	49
XI. PAUVRETÉ ET PROBITÉ . . . <i>Récits d'un Instituteur</i>	53
XII. BERTHE, LA FILLE DU PÊCHEUR . . . <i>M^{me} Belloc</i>	58
XIII. LA SOURIS BLANCHE . . . <i>Hégésippe Moreau</i>	66
XIV. LA LÉGENDE DE LA BELLE YU . . . <i>Félix Gras</i>	77
XV. FATAL CAPRICE DE NAPOLEON . . . <i>Benj. Constant</i>	82
XVI. SAGACITÉ D'UN JUGE TURC . . . <i>Anonyme</i>	85
XVII. GÉNÉROSITÉ ET MODESTIE D'UN GRAND HOMME <i>Récits d'un Instituteur</i>	89
XVIII. UN DÉJEUNER DE NAPOLEON . . . <i>de Bourrienne</i>	94
XIX. SHORT POEMS: LES DEUX CHARRUES; L'ÉPI STÉRILE ET LE TONNEAU VIDE; LA CHENILLE; ENDORS-TOI, PETIT ENFANT; LA MAMAN; LE PAON, LES DEUX OISONS ET LE PLONGEON; LES GRAND'MÈRES; NID DE PINSON; LE LABOUREUR ET SES ENFANTS . . .	98
EXERCISES FOR TRANSLATION BASED ON THE TEXT . . .	105
TABLES OF REGULAR AND IRREGULAR VERBS . . .	128
FRENCH-ENGLISH AND ENGLISH-FRENCH VOCABULARIES . . .	143



AN EASY FIRST FRENCH READER

MUSTAPHA, LE CHIEN DE BERGER

IL y avait une fois un chien de berger qu'on appelait Mustapha.

Mustapha n'était pas beau; mais les bons chiens de berger n'ont pas besoin d'être beaux.

- 5 Mustapha n'a pas toujours été bon; mais vraiment ce n'était pas sa faute. Quand il commença à garder les brebis, le berger de la ferme était un méchant homme. Ce berger, qui n'avait jamais caressé Mustapha, était souvent ivre, et alors il battait sans pitié le pauvre
10 animal.

Un jour que ce mauvais berger avait oublié de donner à manger à Mustapha, le chien quitta le troupeau et retourna à la ferme. Le soir, une brebis avait disparu. Grande fut la colère du fermier.

- 15 « C'est la faute de ce méchant chien, dit le berger; le fainéant a refusé de travailler. »

Le fermier remarqua que le berger était encore ivre, et dit:

- « Je pense que c'est le berger qui est mauvais, et pas
20 le chien. Cherchez de l'ouvrage ailleurs; je n'ai plus besoin de vous. »

1 qu'on appelait M., *that was called M.* The indefinite pronoun *on* may often be omitted in translation; in this case, the active clause is rendered by a passive one. — 19 *et pas le chien*, an elliptical clause which stands for *et que ce n'est pas le chien*.

Quelques jours après, le mauvais berger fut remplacé par un autre, qu'on appelait le père Clovis. Le père Clovis avait été cultivateur autrefois; il avait eu sa ferme; mais c'était un homme très faible: il avait mal élevé ses enfants, et ses enfants l'avaient ruiné. Il avait soixante ans. C'est bien dur, à cet âge-là, d'être obligé de travailler et de servir les autres, quand on a été son propre maître. Le père Clovis était tout triste le jour où il mit son gros manteau, et prit son grand bâton, pour
10 conduire le troupeau.

Mustapha marchait à côté de lui. Il n'était pas plus gai que son maître, le pauvre chien, car le premier berger l'avait dégoûté de son métier. On arriva aux champs avec le troupeau. Mustapha faisait tout de
15 même sa besogne; il allait et venait, empêchant les brebis d'errer trop loin.

Quand il fut midi, le père Clovis, qui n'avait encore rien dit, appela Mustapha. Le chien approcha lentement, regardant avec méfiance son nouveau maître.
20 Mais le père Clovis le caressa, lui parla doucement; et Mustapha commence à remuer la queue: il est content.

« Mustapha, dit le père Clovis, nous allons dîner, n'est ce pas? »

5 *l'avaient ruiné, had ruined him.* Used as personal object-pronouns, *le, la, l', les* mean *him, her, it, them*. In French, a personal pronoun used as the object of a verb generally precedes the verb. Other examples of this construction will be found in this story, as: *l'avait dégoûté, had disgusted him*; *le caressa, patted him*; *lui parla, spoke to him*, etc. — *Il avait soixante ans, he was sixty years old.* Notice the use of the verb *avoir*, with a noun as its direct object, rendered by the verb *to be*, with an adjective. — 7 *on . . . son propre, one . . . one's own.* — 8 *le jour où.* Used as a pronoun, *où* takes the place of a preposition and a relative or interrogative pronoun, and means *in which, on which, when*, etc. — 13 *On arriva, they arrived.* — 22 *n'est ce pas?* an invariable interrogative phrase, means *here are we not? (is it not so?)*.

Le chien remue la queue plus fort : il est de plus en plus content. Le père Clovis donne au chien son diner ; puis il tire de son sac un gros morceau de pain et de fromage, il ouvre son couteau qui était attaché à son gilet par une corde, et il commence à manger tout doucement.

Mustapha mangeait très vite. Quand il eut fini, il regarda le père Clovis. Mais le berger ne faisait pas attention à lui : il pensait à sa belle ferme qu'il avait perdue, et à ses vilains enfants qui étaient cause de sa ruine. « Je suis maintenant tout seul au monde ! » pensait-il.

Mustapha voyait bien que son maître avait du chagrin, et il le regardait toujours. À la fin, le père Clovis regarda aussi le bon chien, et lui jeta quelques morceaux de pain.

Au bout de quelque temps, le père Clovis et Mustapha furent de très bons amis. Le père Clovis était devenu moins triste. Mustapha, toujours gai, surveillait le troupeau comme jamais troupeau n'a été surveillé.

Une nuit, berger, chien et troupeau couchaient aux champs. Les barrières étaient dressées pour empêcher les brebis de se disperser dans la campagne. Le père Clovis dormait tranquillement sur son lit de berger, dans une petite voiture. Mustapha était couché à côté de lui.

5 *tout* is used as an adverb and means *very*. — 9 *qu'il avait perdue*, which he had lost. A past participle used with the auxiliary verb *avoir* agrees in gender and number with the direct object, when the direct object precedes the verb. In this clause, the direct object *qu'* is, like its antecedent *ferme*, feminine and singular. — 20 *comme jamais . . . été surveillé*, a construction more elegant and emphatic than *comme troupeau n'a jamais été* . . . — 24 *son lit de berger*, his shepherd's bed. Notice the use of the preposition *de* denoting possession or kind.

Tout d'un coup un loup sort du bois voisin. Il s'approche du parc, et rôde tout autour. Les brebis le sentent; elles sont folles de peur; elles se pressent toutes contre la même barrière, la renversent, et les voilà
5 qui se sauvent.

Le loup saute au milieu d'elles; mais Mustapha, lui aussi, a senti l'ennemi, et dès que le loup a saisi une brebis, il saute sur lui, et le déchire furieusement. Le père Clovis, réveillé par le tapage, arrive avec son grand
10 bâton, et le loup se sauve.

Le berger releva la barrière, et veilla le reste de la nuit. Le lendemain, au jour, le père Clovis vit que Mustapha était blessé, et il lava soigneusement sa plaie avec de l'eau fraîche. L'amitié du maître et du chien fut plus vive
15 encore qu'auparavant.

« Brave Mustapha, disait Clovis, en caressant la tête du chien, nous sommes de vieux camarades maintenant. Nous avons été à la guerre ensemble! »

Le père Clovis était toujours un peu triste, quand il
20 était avec les autres domestiques. Il ne parlait pas, le soir, à la cuisine, pendant qu'on soupait. Il ne riait pas, quand on racontait des histoires amusantes. Mais avec Mustapha, il parlait; il était plus gai; quelquefois même

1 s'*s'approche*, *approaches*. Reflexive verbs are often used in French; they are rendered by transitive or intransitive, seldom by reflexive verbs. Other examples are: *se disperser*, *to scatter*; *elles se pressent*, *they press*, etc. — 4 *les voilà . . . sauvent*. See *voilà* in vocabulary. — 6 *M., lui aussi*, *M., (he) also*. Do not translate *lui*, a disjunctive subject-pronoun used for emphasis. — 16 *en caressant*, *stroking*. The preposition *en*, the only one used with the present participle, is often omitted in translation. — 21 *pendant qu'on soupait*, *while they were eating their supper*. The indefinite pronoun *on* is rendered in English by *a man*, *one*, *some one*, *we*, *you*, *they* or *people*, according to the sense of the sentence. It may also be omitted in translation, as when the following active verb is rendered by a passive one; e.g., see page 7, note 1.

il chantait des chansons du temps passé. Et quand la tristesse le gagnait de nouveau, « C'est égal, pensait il, je ne suis plus tout seul, maintenant, j'ai Mustapha. »

Cela dura ainsi quelques années; mais un matin le père Clovis n'eut pas la force de se lever pour aller aux champs. Il commençait une maladie qui fut courte, car le pauvre vieillard mourut bientôt.

Mustapha n'avait pas quitté son maître. Il était resté là, auprès du lit, quand les gens de la ferme apportaient au père Clovis les médicaments dont il avait besoin, et quand le vénérable curé de la paroisse était venu le préparer à la mort et le consoler. Tant qu'il avait pu voir, Clovis avait vu son fidèle Mustapha, et il pensait toujours: « C'est égal, je ne suis pas seul. »

Quand Mustapha vit qu'on mettait son maître dans le cercueil, il poussa ce long hurlement si triste que poussent les chiens abandonnés. Il resta près du cercueil. Le jour de l'enterrement, il accompagna le corps de son maître, avec le fermier et les domestiques; puis il resta près de la fosse.

Le soir, il ne rentra pas à la ferme. Le fermier devina qu'il était au cimetière:

« Puisque c'est son idée, dit il, laissons-le tranquille. Il reviendra quand il aura faim. La faim l'obligera à revenir. »

17 que poussent . . . abandonnés, *such as abandoned dogs utter*. Notice the inversion in the French clause of the verb and the subject, a construction generally followed in subordinate clauses beginning with a relative pronoun, or the adverb *où*.—23 *laissons-le tranquille*, *let us leave him alone*. The rule given on page 8, note 5, may be completed as follows: a personal pronoun used as the object of a verb should precede this verb, as *l'avait ruiné, le caressa, lui parla*, unless the verb is used in the affirmative imperative, in which case the personal object-pronoun should follow the verb, as *laissons-le*.—24 *quand il aura faim*, *when he is hungry*. Notice (1) the use of the future

Mais Mustapha ne revint pas; il ne pensait pas à manger. Trois jours après, on trouva le chien étendu sur la fosse; il était mort.

LA MENDIANTE

CETTE année-là, l'hiver fut long et rigoureux. Un
5 jour que la neige tombait, et que le froid était encore plus vif que d'ordinaire, une femme inconnue arriva au village pour demander l'aumône.

Ses vêtements étaient propres, mais usés et rapiécés en vingt endroits. Sa tête était enveloppée d'un mou-
10 choir qui cachait une partie de sa figure. À la main droite elle avait un bâton; au bras gauche elle portait un panier.

Elle se présenta ainsi à la porte de toutes les maisons. Les plus généreux lui passèrent par la fenêtre quelques
15 menus secours; personne ne l'invita à entrer; plusieurs la repoussèrent avec des paroles dures et sèches.

Cependant un petit garçon de dix ans revenait de l'école, tenant sa petite sœur par la main. Quand il
20 aperçut au milieu de la rue cette pauvre femme couverte de neige et tremblante de froid, son cœur fut touché de compassion; il dit à sa sœur:

tense after *quand*; (2) the use of the verb *avoir*, with a noun as its direct object, rendered by the verb *to be*, with an adjective. See page 8, note 5.—4 Un jour que . . . d'ordinaire. Of the three *que* used in this sentence the first two, relative pronouns, mean *on which* or *as*, the third, a conjunction, means *than*.—10 A la main droite . . . au bras gauche, *in her right hand . . . in her left arm*. Notice the use in French of the article *la, au*, for the English possessive adjective *her*. This occurs chiefly with nouns denoting parts of the body, when there can be no ambiguity as to the possessor.

« Cette femme est bien malheureuse, n'est ce pas, Henriette? Elle n'a peut-être encore rien mangé aujourd'hui, et elle doit avoir grand'faim!

— Eh bien! Charles, répondit sa sœur, invitons-la à venir chez nous. Papa et maman, qui sont si charitables, ne refuseront pas de la recevoir. Elle se chauffera et elle mangera à son aise; nous lui donnerons notre dîner, et nous mangerons seulement un peu de pain et de fromage.

10 — Oh! bien volontiers.»

Et ils s'avancent vers la pauvre mendiante et lui disent:

« Notre maison est tout près; venez avec nous, vous trouverez un bon feu, et nos parents, qui sont toujours
15 bons pour les pauvres, ne manqueront pas de vous donner à dîner.

— Merci, mes aimables enfants, répondit la mendiante d'une voix émue, mais je n'ose pas accepter l'offre que vous me faites: j'ai peur d'être indiscreète.

20 — N'ayez pas peur, n'ayez pas peur, dirent les enfants en la tirant par le bras. Quand vous aurez chaud, quand la neige aura cessé, vous continuerez votre route.»

3 grand'faim. *Grand'* is used for *grande* before certain feminine nouns. — 4 invitons-la. A personal pronoun used as the object of a verb should precede the verb, as *se présenta, lui passèrent, la repoussèrent*, etc., unless the verb is used in the affirmative imperative, in which case the personal pronoun follows the verb, as *invitons-la*. — 13 tout près. In this phrase, *tout*, an adverb, is invariable, and means *quite*. — 19 j'ai peur . . . n'ayez pas peur, *I am afraid . . . be not afraid*. Compare these phrases with *il avait soixante ans, quand il aura faim*, already explained, pages 8 and 11, lines 5 and 24. — 21 en la tirant, *pulling her*. The preposition *en*, used with the present participle, is often omitted in translation. — Quand vous aurez chaud, *when you are warm*. See page 11, note 24.

Ils étaient arrivés à la porte de la maison. Le père, entendant la voix de ses enfants, ouvrit.

« Papa, lui dit Charles en l'embrassant, nous avons rencontré cette pauvre femme dans la rue; elle a faim et froid; nous avons bien fait de l'amener ici, n'est ce pas?

— Certainement, chers enfants, et je suis heureux de voir que vous avez eu pitié de son infortune . . . Entrez, ma brave femme, ajouta-t-il en s'adressant à la mendiante. Je ne suis pas riche, mais c'est de bon cœur que je vous offre une place à notre foyer et à notre table.»

L'inconnue secoua la neige qui couvrait ses habits et entra dans la maison. Pendant que le mari jetait dans le feu un fagot, qui donna bientôt une flamme pétillante, sa femme dressa la table et y déposa un modeste diner. La mendiante mangea de bon appétit. Les enfants étaient joyeux, leurs bons parents aussi. On a toujours la joie dans le cœur quand on a fait une bonne action.

Cependant la neige cessa de tomber. La mendiante se leva, remercia ces braves gens de leur hospitalité généreuse, et partit en disant ces paroles :

« Vous m'avez reçue pour l'amour de Dieu à votre table, tôt ou tard Dieu vous récompensera.»

Le lendemain, tous les gens chez qui la mendiante inconnue était venue demander la charité furent, à leur grande surprise, invités à souper au château, habité par

9 en s'adressant, a reflexive verb rendered by a transitive verb, *addressing*. — 16 y déposa, *laid upon it*. The adverb *y*, which means *there*, is often used as a pronoun, and generally rendered by *it* or *them*. with or without a preposition, according to the verb used in English. — 22 se leva, a reflexive verb rendered by an intransitive verb, *rose*.

une dame riche et généreuse. Charles et Henriette furent aussi invités à ce souper, ainsi que leurs parents.

Quand tous les convives furent rassemblés, on passa dans la salle à manger. Il y avait deux tables : l'une, 5 petite, avait cinq couverts et était chargée de mets exquis ; l'autre, très grande, était garnie de nombreuses assiettes qui ne portaient que quelques misérables aliments. Sur une assiette, par exemple, il y avait un morceau de pain moisi ; sur une autre, une couple de 10 pommes de terre ; sur une autre, un petit morceau de fromage bien sec ; quelques unes ne portaient rien du tout.

Pendant que les paysans regardaient tout cela avec surprise, la maîtresse du château parla ainsi :

15 « La mendiante d'hier, c'était moi. Je me suis déguisée afin d'éprouver votre charité, en cette saison si rude pour les indigents. Les pauvres gens que vous voyez ici (et elle montrait ses hôtes de la veille et leurs enfants) sont les seuls qui m'ont reçue et m'ont traitée 20 avec bonté. En conséquence, ils mangeront à ma table aujourd'hui, et je ne les oublierai point dans l'avenir. Quant à vous, régalez-vous des choses que vous m'avez données, et qui sont là sur ces assiettes, et n'oubliez pas que c'est ainsi que vous serez traités dans l'autre monde 25 par Celui qui est le père des pauvres, et qui sera votre juge. »

À ces mots, tous les convives baissèrent la tête de

3 on passa, *they passed*. See page 10, note 21. — 7 qui ne portaient que, *which bore only*. In this and similar clauses the word *pas* is omitted, and *ne . . . que* rendered by *only*. — 15 c'était moi, *was I*. After the expressions *c'est, ce sont, c'était*, etc., the disjunctive subject-pronouns *moi, toi, lui, eux* are used, and rendered by *I, thou, he, they*. — 19 m'ont reçue et m'ont traitée. For an explanation of the gender and number of the past participles *reçue, traitée*, and also of *données*, in the same paragraph, see page 9, note 9.

honte, et se retirèrent les uns après les autres, en pensant qu'ils avaient bien mérité une si dure leçon.

La châtelaine garda auprès d'elle Charles, Henriette et leurs parents, et ils eurent l'honneur de souper à sa
5 table.

Après le repas et en congédiant ses convives, elle donna au père une boîte ficelée et cachetée, en lui recommandant de ne pas l'ouvrir avant d'être rentré chez lui.

10 Quand il ouvrit la boîte, il y trouva une lettre écrite de la main de la châtelaine; la voici :

« Mes bons amis,

« Quoique pauvres, vous m'avez hier reçue chez vous, et vous avez partagé généreusement avec moi votre repas,
15 parce que vous pensiez que je n'étais qu'une mendiante. En retour, je partagerai avec vous ma fortune. Vous trouverez au fond de cette boîte un acte en règle par lequel je vous donne ma jolie petite ferme des Ormes, située au bout du village. Vous en serez désormais les
20 propriétaires. J'ajoute à cette donation une somme de cinq mille francs en or, que vous trouverez également dans la boîte. Cet argent servira à couvrir les premiers frais d'exploitation de votre nouvelle propriété.

« Quant à vos enfants, je prendrai soin de leur éduca-

11 la voici, *here it is*. To account for the use and the place of the personal object-pronoun *la*, the reader must bear in mind that *voici* is a contraction for *vois ici*, and that the whole phrase means literally : *see it here*. — 19 Vous en serez . . . propriétaires, *from this hour you will be the owners of it*. The word *en* may be used as a preposition, an adverb, and a personal pronoun. *En*, a preposition, means *in, into, by, on, while*, etc. *En*, an adverb, means *from there*. *En*, a personal pronoun, as it is in this sentence, generally means *him, her, it, that, them*, with or without a preposition, according to the verb or the adjective used in English. Like the other personal object-pronouns, it generally precedes the verb.

tion, et si, comme je l'espère, ils continuent à être pieux, compatissants, charitables, je ne les oublierai pas plus tard.»

Imaginez la joie de toute la famille à la lecture de cette lettre, et à la vue de l'acte de donation et des cinq mille francs en or ! Ils se jetèrent à genoux, et ils remercièrent Dieu de tout leur cœur.

GEORGE III ET LA REINE CHARLOTTE À KEW

KEW était la résidence favorite de la reine Charlotte. Cette reine possédait de grandes qualités. Elle était le modèle des épouses d'Angleterre. Les Anglais citent les soins assidus qu'elle n'a cessé de donner à George III, pendant sa longue et cruelle maladie. À Kew, elle occupait avec son royal époux une habitation vaste, mais fort simple. Là, ils aimaient à se reposer tous les deux sous le bel ombrage des cèdres, ils oubliaient les soucis du trône, et s'occupaient de botanique.

Un jour, une jolie enfant passa près d'eux ; la reine l'appela : c'était la fille d'une dame française émigrée. La petite fille avait rempli son tablier de fleurs cham-

11 George III was simple in his tastes and irreproachable in his private life. His example and that of his queen, Charlotte of Mecklenburg, gave society a virtuous impulse. In 1789 he was seized with his first severe attack of that mental malady, which at a later period entirely obscured his reason. Kew is a village situated on the Thames, about eight miles west of London. — 18 émigrée, *émigrant*. In the latter part of the year 1789, when it became evident that the long-threatening storm of Revolution was going to break over France, the nobility began to leave the country in great numbers, and seek in England and Germany a refuge from the rage of the people.

pêtres, qu'elle avait cueillies sur les pelouses. La reine lui parla d'abord en anglais; l'enfant ne la comprenant pas, elle lui dit en français:

« Vous avez là de bien jolis bouquets; pour qui sont ils?

5 — Pour maman, qui aime beaucoup les fleurs, mais qui ne peut pas venir voir les belles plantes qu'il y a ici, parce qu'elle est malade.

— Y a-t-il longtemps qu'elle souffre?

— Oh! oui, bien longtemps! bien longtemps! ... depuis
10 puis qu'elle a appris la mort de papa, que les méchants ont tué.

— Pauvre enfant, dit le roi George en passant sa main vénérable dans la chevelure de la petite Française, pauvre enfant! que Dieu te conserve ta mère!

15 — Je le demande à Dieu tous les jours, et cependant elle ne guérit pas ... Je voulais rester auprès d'elle aujourd'hui, mais elle a ordonné à ma bonne de m'amener ici.»

Alors la reine se leva, et pria l'enfant de la mener à
20 sa bonne. La vieille gouvernante était loin de penser que c'était une reine, qui venait ainsi vers elle si simplement mise, et tenant la petite par la main.

« D'où venez vous, mademoiselle Louise? demandat-elle d'une voix sévère; je vous avais recommandé de ne
25 pas vous éloigner.

— Ne la grondez pas, dit la reine; elle me parlait de sa mère, et je viens vous prier, madame, de me conduire près d'elle.

— Ma maîtresse est bien mal! » et en disant ces mots,

14 que Dieu te conserve ta mère! *may God preserve your mother to you! Conserve* is the 3d person sing. of the present subjunctive subordinate to a verb expressing wish, understood. — 20 loin de penser, *far from thinking*. All prepositions, except *en*, are used in French with the infinitive.

la vieille femme passa sa main sur ses yeux et essuya des pleurs.

La reine ajouta :

« J'adoucirai ses souffrances; je lui serai utile ...

5 Allons, retournons chez vous; » et elle prit la main de l'enfant.

Bientôt elles arrivèrent à la maison qu'habitait l'émigrée.

« Maman! maman! voilà une dame bien bonne qui
10 vient vous voir ... Elle m'a promis de me donner tous les jours de belles fleurs pour vous. »

À sa voix, la malade, qui était assise près de la fenêtre et regardait le soleil couchant, essaya de se lever; mais la reine l'arrêta, et prit une chaise auprès d'elle en lui

15 disant :

« Vous souffrez beaucoup, madame? »

— Je n'ai plus la force de souffrir beaucoup, mais j'ai beaucoup souffert, répondit la pauvre émigrée.

— Votre charmante enfant me l'a dit, et je viens vous
20 proposer de changer de logement. Celui-ci est humide et malsain; j'ai une maison près d'ici: venez habiter avec moi.

— Oh! j'ai si peu de temps à vivre ... ce n'est pas la peine, madame.

25 — Éloignez cette idée sombre, pensez à votre fille, et acceptez mon offre. Demain je viendrai vous prendre; mon mari et moi nous aimons beaucoup les émigrés français.

7 qu'habitait l'émigrée, *in which the emigrant lived*. Notice the inversion in French of the verb and the subject, a construction generally followed in subordinate clauses beginning with a relative pronoun, or the adverb où. — 19 me l'a dit, *told it to me*. Notice the two personal object-pronouns *me, l'*, and the order in which they are placed before the verb: a pronoun of the first person preceding one of the second or the third.

— Oh ! merci, merci, répétait l'enfant ; je suis bien contente d'aller dans une grande maison . . . Maman, vous serez bien mieux qu'ici. »

Le lendemain, une voiture vint prendre la pauvre malade. Ce ne fut qu'en arrivant à la résidence royale qu'elle sut quelle était sa bienfaitrice.

« Qui aurait jamais pensé que c'était une reine ! répétait la vieille gouvernante toute confuse, une reine en robe d'indienne et en simple chapeau de paille ! »

Les soins les plus empressés furent prodigués à la dame française, mais ne lui rendirent pas la santé : le chagrin avait brisé son cœur. Louise ne pouvait croire qu'un beau logement et un grand jardin ne guérirait point sa mère : elle était si contente de jouer dans la volière de la reine, et de donner à manger à ses oiseaux !

Un jour le roi George, qui venait de retomber dans un de ses sombres accès, l'entendit chanter. Il fut frappé de la douceur de sa voix ; il l'appela, et, la prenant sur ses genoux, il lui dit :

« Louise, chantez - moi ce que vous chantiez tout à l'heure.

— Oh ! c'est bien triste, répondit l'enfant.

— C'est égal, j'aime cet air, et je serais bien aise de l'entendre encore. »

Alors Louise obéit, et commença cette touchante complainte sur la mort de Louis XVI :

5 Ce ne fut qu'en arrivant, *it was only on arriving*. In this and similar clauses, the word *pas* is omitted, and *ne . . . que* means *only*. — 12 ne pouvait, *could not*. The word *pas* is often omitted with *pouvoir*, and some other verbs. — 20 chantez-moi, *sing for me*. When the verb is in the affirmative imperative, the personal object-pronoun follows the verb, and *moi, toi* are used for *me, te*. — 26 Louis XVI was beheaded on the 21st of January 1793. "Holy in life, and gentle-hearted to a very fault, he had yielded every liberty his subjects demanded of him ; but his concessions had only served to increase the storm which he was powerless to quell."

Ô mon peuple ! que vous ai je donc fait ? . . .

Pendant que la fille de l'émigrée chantait, le vieux souverain de l'Angleterre, les yeux fixés sur elle, avait versé des larmes, et puis était resté tout le jour dans une sombre rêverie. Le soir, quand il fut seul, pendant
 5 qu'il n'y avait point encore de lumière dans sa chambre, il se mit au piano et répéta l'air sur lequel la complainte avait été composée.

Depuis ce jour, il appelait souvent la petite orpheline (car la mère de Louise était morte), et lui disait :
 10 « Chantez l'air de Louis XVI. » Quand elle le commençait, le vieillard assis à son piano l'accompagnait doucement. C'était une chose touchante à entendre et à voir que cette petite orpheline chantant les malheurs d'un roi à un autre roi accablé sous la main de Dieu.

15 La reine Charlotte s'attacha de plus en plus à Louise, et fut pour elle une seconde mère. Elle l'a dotée et mariée en Angleterre.

1 This elegy was written in 1793 by the Marquise de Travanet. —
 3 *les yeux fixés sur elle*, *with his eyes fixed upon her*. Notice (1) that the preposition *avec* is not used in the French phrase, (2) that the article *les* is used for the English possessive *his*, as there can be no ambiguity as to the possessor. — 13 *C'était . . . que cette petite orpheline chantant*, *it was touching to see and hear the little orphan girl sing*. The French sentence, compared with the English rendering, has a peculiar elegance of its own, derived from its construction : (1) the pronoun *c'* is used for emphasis ; (2) the order of the logical subject, *cette petite orpheline*, and of the verb, *était*, is inverted ; (3) the conjunction *que* is expletive.

UN PERROQUET ROYALISTE

EN 1871 mourut au ministère de la guerre un perroquet légendaire, qui, du haut de son perchoir, avait vu passer sept ou huit gouvernements. Sa vie est un vrai roman que je vais vous raconter.

- 5 Un capitaine de frégate, qui l'avait acheté à la Guadeloupe, le donna au maréchal Soult, duc de Dalmatie. Celui-ci le prit en amitié, l'installa près de lui au ministère de la guerre, en 1830, et lui apprit à crier: « Vive le roi! »
- 10 En quittant le ministère, Soult légua le perroquet au bon maréchal Gérard, qui le passa au duc de Trévise, qui le recommanda au maréchal Maison. Dans les hautes sphères politiques on ne disait plus le portefeuille, mais le perroquet de la guerre.
- 15 Jacquot fut tour à tour honoré de l'amitié de Thiers, de Guizot, de Molé; mais il détesta toujours M. Persil,

1 mourut . . . un perroquet légendaire, a far-famed parrot died. The verb and the subject are inverted in French for the sake of clearness, the relative pronoun *qui* being thereby near its antecedent, *un perroquet*. — 2 avait vu passer . . . gouvernements, had seen the passing away of seven or eight governments. The verb *voir* often has an infinitive clause as a direct object. The infinitive follows the verb *voir* immediately. — 5 la Guadeloupe, one of the West India islands, belongs to France. — 6 Soult, 1769-1852, was made marshal of France and duke of Dalmatia by Napoleon I. At the fall of the Bourbon king, Charles X., in 1830, he supported the cause of Louis-Philippe, and became minister of war. — 8 Vive le roi! long live the King! *Vive* is the 3d person sing. of the present subjunctive subordinate to a verb expressing wish, understood. — 11, 12 Gérard, Trévise, Maison, marshals of France, and heroes of the Napoleonic wars. — 15, 16 Thiers, Guizot, Molé, Persil, are well known, the first two at least, as statesmen and writers. As for *M. Persil*, a cabinet minister of no

sans doute à cause de son nom. Le roi Louis-Philippe visitait le perroquet de la guerre, demandait de ses nouvelles, et on raconte qu'un jour il lui offrit une cerise. N'étaient-ils pas montés le même jour, l'un sur son trône, 5 l'autre sur son perchoir?

Vint 1848! Le roi descendit; le perroquet resta. Il resta, et, au moment où Louis-Philippe montait en fiacre et partait pour l'exil, il cria de sa voix rauque et ferme: « Vive le roi! »

10 Ce cri, il le répéta vaillamment le lendemain, les jours suivants, à l'heure même où Garnier-Pagès proclama la République.

Le général Bedeau s'installe au ministère de la guerre, et il est salué par un bruyant « Vive le roi! »

15 « Voilà, dit il, une étrange façon de saluer un ministre de la République.

— C'est le perroquet du maréchal Soult, répond le concierge appelé à donner des explications. Il est ici depuis 1830, et il n'a jamais varié dans ses opinions. Il y a

20 dix neuf ans qu'il crie: « Vive le roi! »

great reputation, he is mentioned here only because of his name: *persil*, used as a common name means *parsley*, a plant for which parrots have no liking. — 3 on raconte, *we are told*. See page 10, note 21. 6 Vint 1848! After the downfall of Louis-Philippe, 1848, the Republic was proclaimed, and prince Louis-Napoléon, nephew of Napoleon I., was chosen as president. A coup d'état, accomplished with the coöperation of Saint-Arnaud, soon gave the throne to the president, who took the name of Napoleon III., November 21, 1852. — 7 au moment où, *at the time when*. See page 8, note 8. — 10 Ce cri, il le répéta, *this cry he repeated*. The pronoun *le* is used for emphasis, and should be omitted in translation. — 11 Garnier-Pagès was in 1848, after the fall of Louis-Philippe, a member of the provisional government. — 19 Il y a dix-neuf ans qu'il crie . . . , *for nineteen years he has been crying* . . . In this idiomatic sentence, notice in French the use of the present tense, *il crie*, expressing an act still going on.

— C'est une brave oiseau, observe le ministre, et tout séditieux qu'il est, ce n'est pas moi qui l'inquiéterai.»

Après Bedeau et plusieurs autres, Saint-Arnauld, Leroy de Saint-Arnauld, prend le portefeuille de la guerre, s'installe en son cabinet ministériel, et prêtant l'oreille:

« Ne vous semble-t-il pas, dit il à son aide de camp, qu'on crie: Vive le roi! C'est fort bizarre.

— Parfaitement, mon général. Cette voix est même très enrouée. Entendez vous?

10 — Est ce une bravade ou une plaisanterie? Voyez mon chef de cabinet ...»

L'aide de camp interroge le chef de cabinet, qui interroge son sous-chef, qui interroge le secrétaire particulier, qui sonne le concierge.

15 « Mais c'est le perroquet du maréchal Soult! répond ce dernier; il y a vingt trois ans qu'il est ici et qu'il crie: Vive le roi! On ne l'a jamais inquiété.»

On transmet la réponse au ministre. Leroy de Saint-Arnauld était, ce jour-là, d'assez mauvaise humeur.

20 « Avons nous donc fait le coup d'état, s'écria-t-il, pour entendre toute la journée ce cri aussi ridicule que séditieux? Du reste, je n'aime pas les perroquets; débarassez-moi de ce vilain animal.»

Cet ordre affligea beaucoup le concierge. Ils avaient
25 vieilli ensemble, Jacquot et lui; et, qui sait? peut-être avaient ils une secrète communauté d'opinions.

1 tout séditieux qu'il est, *however seditious he may be*. The word *tout*, modifying an adjective, is an adverb. — 2 ce n'est pas moi. See page 15, note 15. — 8 est même très enrouée, *is even very hoarse*. The word *même*, modifying an adjective, is an adverb. — 16 il y a vingt trois ans qu'il est ici. See page 23, note 19. — 20 s'écria-t-il, a reflexive verb rendered by an intransitive verb, *he exclaimed*. — 25 Jacquot et lui, *Jacquot and himself*. The disjunctive subject-pronouns *moi, toi, lui, eux* are used for *je, tu, il, ils*, (1) with a verb having two or more subjects, as, *Jacquot et lui avaient vieilli* ...; (2) before the pro-

L'amitié rend inventif; le concierge a une idée. Il prend le perroquet, l'emporte, le cache dans son appartement, et passe toute la nuit à lui faire la leçon. Le lendemain, il descend radieux et pose triomphalement Jacques sur son perchoir. Aussitôt le brave perroquet secoue ses ailes, et s'écrie de sa voix la plus éclatante: « Vive le roi! ... »

Le ministre, qui dormait, se réveille en sursaut, et sonnant son valet de chambre:

10 « Voilà qui est un peu fort! ... »

Au même instant, Jacquot ajouta: « ... de Saint-Arnaud! » Et il répéta avec une volubilité comique: « Vive le roi de Saint-Arnaud! Vive le roi de Saint-Arnaud! »

« À la bonne heure! dit le général, il n'y a là rien de
15 séditieux, et voilà assurément un oiseau bien spirituel. »

Après le départ de Saint-Arnaud, le perroquet du maréchal Soult passa au maréchal Vaillant, devenu ministre de la guerre. Ce nouveau maître fut très gentil pour Jacquot. Il s'occupa sérieusement de son éducation, lui prodigua les biscuits les plus délicats, et essaya
20 par tous les moyens de lui faire crier: Vive l'empereur!

Mais le perroquet qui, depuis vingt sept ans, avait son Vive le roi! dans le gosier, et un Vive le roi! compliqué d'un Saint-Arnaud, ne put jamais articuler que:
25 « Vive l'emp...! » Il s'arrêtait brusquement, balançait sa vieille tête déplumée, et tournait ses gros yeux ronds. Ce n'était qu'au bout de deux ou trois minutes qu'il ajoutait péniblement: « ... eur! »

noun which is often used to sum up the preceding subjects, as, *Jacquot et lui, ils avaient vieilli* . . . ; (3) see page 15, note 15. — 21 *de lui faire crier: Vive l'empereur!* to make him cry: *Long live the emperor!* In the French sentence, *faire crier* is used as a compound verb, the direct object of which is *Vive l'empereur!* and the indirect, *lui*.

« Cet oiseau, dit finalement le maréchal Vaillant, n'arrivera jamais à rien. »

Pendant la Commune, Jacquot mourut fidèle à ses opinions. Laissant un grand exemple de courageuse fidélité, il succomba comme il avait vécu, en criant : « Vive le roi ! ... » Ses forces ne lui permirent pas d'ajouter : de Saint-Arnaud.

LE DRAPEAU

J'ÉTAIS alors sous Metz. Dans la soirée dont je parle, le 27 octobre, j'étais porteur de quelques ordres dont le
10 sens ne me semblait que trop clair. J'avais été chargé, en particulier, d'arrêter dans sa marche un de nos régiments dont j'ai oublié le numéro. Je l'avais rejoint et arrêté en effet. J'allais repartir. J'attendais seulement pour laisser souffler mon cheval. Nous nous trouvions
15 alors dans une plaine, près d'un village nommé Colombey ; le bruit du canon et de la fusillade avait cessé depuis une heure ; une lune tranquille montait lentement à l'horizon.

Le régiment, en attendant de nouvelles instructions,
20 gardait ses rangs, l'arme au pied. On avait allumé un grand feu de bivouac, autour duquel quelques officiers parlaient à voix basse d'un air morne. Des bruits de capitulation couraient depuis la veille dans les camps.

3 la Commune, a name given to the terrible insurrection which broke out in Paris, at the close of the Franco-German war, in 1871. —

9 On the 27th of October, 1870, Marshal Bazaine, who had been driven back by the Germans within the fortifications of Metz, surrendered to the enemy, with an army of more than 150,000 men. — 14 pour laisser souffler mon cheval, to let my horse get his wind. Like *voir* and *faire*, the verb *laisser* often has an infinitive clause as a direct object.

Le colonel, qui était un homme déjà mûr, à moustaches grisonnantes, allait et venait solitairement à quelque distance, en froissant dans sa main l'ordre que je lui avais apporté. Tout à coup il s'approcha de moi et me saisit
5 le bras :

« Capitaine, me dit il d'une voix altérée, deux mots, je vous prie! . . . Vous venez du quartier général . . . vous en savez plus long que moi . . . C'est la fin, n'est ce pas?

— Mon colonel, on le dit, et je le crois.

10 — Vous le croyez?... Comment pouvez vous croire une chose pareille?»

Il lâcha mon bras avec une sorte de violence, fit quelques pas, et, revenant à moi brusquement, il me regarda dans les yeux :

15 « Prisonniers, alors . . . trahis?

— Mon colonel, je le crains.»

Il y eut encore un silence; il demeura quelque temps devant moi dans une attitude de réflexion profonde, puis relevant la tête, il dit avec une émotion extraordinaire

20 dans la voix :

« Et les drapeaux?... livrés?

— Je ne sais pas, mon colonel.

— Ah! vous ne savez pas?»

Il me quitta de nouveau et marcha pendant cinq ou six
25 minutes. S'avançant alors vers le front de ses hommes, il dit d'un ton de commandement : « Le drapeau! »

4 et me saisit le bras, and seized my arm. Notice the use, in French, of the article *le*, for the English possessive *my*, the possessor being already clearly indicated by the pronoun *me*. — 7 vous en savez plus long que moi, you know more (of it) than I. (1) The pronoun *en* is omitted in translation; (2) the disjunctive subject-pronoun *moi* is used for the conjunctive *je*, as subject of a verb understood. For other cases requiring disjunctive pronouns, see page 24, note 25. — 9 on le dit, et je le crois, they say so, and I believe so. The pronoun *le* standing for a whole sentence or clause is often translated by *so*.

Le sous-officier qui portait le drapeau sortit du rang. Le colonel saisit la hampe d'une main, et levant l'autre vers le groupe des tambours: « Battez aux champs! » s'écria-t-il.

5 Les tambours battirent.

Le colonel s'était approché du feu, portant haut le drapeau. Il posa la hampe sur le sol, promena un regard sur le cercle des officiers, et se découvrit: ils l'imitèrent tous aussitôt. Les soldats attentifs gardaient un silence
10 de mort. Il eut alors un moment d'hésitation; je voyais ses lèvres trembler; ses yeux étaient attachés avec une expression d'angoisse mortelle sur le glorieux lambeau de soie déchirée, triste image de la patrie. Enfin, il se
15 décida: il fléchit un genou, et coucha lentement l'aigle dans l'ardent foyer. Une flamme plus vive jaillit soudain, et éclaira plus nettement les visages pâles des officiers. Quelques uns pleuraient. En quelques secondes la flamme s'éteignit, et c'en était fait du drapeau.

« Fermez le ban! » dit le colonel, et pour la seconde
20 fois résonna la batterie lugubre des tambours.

Il remit son képi et vint vers moi:

« Capitaine, me dit-il de sa voix la plus dure, quand vous serez là-bas, n'ayez aucun scrupule, aucun, de raconter ce que vous avez vu ... Je vous salue.

25 — Mon colonel! lui dis-je, voulez-vous me permettre de vous embrasser? »

Il m'attira violemment sur sa poitrine, et me serrant à m'étouffer: « Ah! mon pauvre enfant, murmura-t-il, mon pauvre enfant, vous ne savez pas tout ce que je souffre! »

18 c'en était fait du drapeau, *it was all over with the flag*. In this sentence the pronoun *en* is expletive, and omitted in translation. — 23 quand vous serez là-bas, *when you have returned there (to headquarters)*. The future is used in French after *quand*, whenever futurity is implied.

LES TROIS FIGURES DE MONSIEUR
L'INSTITUTEUR

« PRENDS ce panier, mon petit Pierre, et va le porter à Monsieur l'Instituteur. Nous lui devons beaucoup, tu sais, et je suis heureuse de lui offrir ces fruits. Ce sont les premiers de notre jardin. Va, cours, et reviens promptement... Eh! tu lui donneras en même temps ce petit mot.

— Oui, maman.»

L'enfant part gaillardement. Il marche vite, bien vite pour ses petites jambes: il est si fier de faire une commission pour sa chère maman. Cependant le temps est chaud; le soleil darde ses rayons sur la tête du petit Pierre, et la sueur commence à perler sur son front. À un détour de la route, l'ombre d'un bouquet d'arbres invite l'enfant à s'arrêter un instant.

« Ah! vraiment, se dit-il, Monsieur l'Instituteur peut bien attendre un peu; il n'est pas si pressé... Mais, s'écria-t-il soudain, maman m'a dit qu'il y a des fruits dans ce panier: ils doivent être bien beaux, s'ils sont destinés à Monsieur l'Instituteur. Voyons; il n'y a pas de mal à les regarder.»

Notre petit homme soulève doucement le couvercle... Oh! le joli spectacle... Trois figes superbes! les plus belles du monde, à coup sûr, étalées sur trois feuilles de vigne... Trois figes violettes, grosses, énormes, et

1 va le porter, *go and carry it*. In English, both verbs, connected by the conjunction *and*, are in the imperative. In French, the second verb is in the infinitive without any conjunction or preposition. — 2 Nous lui devons beaucoup, *we are much indebted to him*. The verb *devoir*, previously used with the meaning of *must*, is rendered here by *to owe* or *be indebted*.

toutes couvertes encore de cette poussière blanche qu'on appelle la fleur. L'une d'elles, gonflée de sève, a crevé son enveloppe, et, par la déchirure légère de la peau, on aperçoit la chair rose et les graines du fruit succulent.

- 5 Voilà Pierre en extase devant ses trois figues. Il en prend une avec délicatesse, la regarde avec admiration, l'élève entre ses doigts dans un rayon de soleil. Il pousse des exclamations: « Oh! la belle figue! la belle figue! » Il prend de même la seconde, puis la troisième,
10 ne pouvant rassasier ses yeux.

« Elles doivent être bien bonnes, se disait il tout bas, et Monsieur l'Instituteur sera bien content. Allons, partons vite, et portons à Monsieur l'Instituteur les trois figues que maman lui envoie. »

- 15 Petit Pierre jette encore un coup d'œil sur les figues. « Ah! les belles figues, et qu'elles doivent être bonnes! » Et voilà Pierre qui, au lieu de repartir, s'amuse encore à tourner et à retourner les trois figues sur leurs feuilles de vigne.

- 20 Pendant ce temps-là, une voix tentatrice lui disait tout bas: « Eh bien! mon bon petit Pierre, pourquoi ne manges tu pas un de ces fruits? Quel mal y aurait il? Il en restera deux: c'est bien assez pour Monsieur l'Instituteur. Personne ne saura ce que tu as fait. »

- 25 Le pauvre enfant lutte un instant, hésite et regarde autour de lui. La route est solitaire; personne. D'une

5 Voilà Pierre en extase, *there was Peter in ecstasy*. The word *voilà* is the counterpart of *voici*, the latter being formed of *vois ici*, *see here*, the former of *vois là*, *see there*. — 23 Il en restera deux, *there will be two (of them) left*. When impersonal verbs, or verbs used impersonally, as *il restera*, are followed by a noun, a pronoun, or an adjective, as *deux*, the logical subject is not the neuter impersonal pronoun *il*, that precedes the verb, but the noun, the pronoun, or the adjective that follows it. *Il en restera deux* = *deux d'elles resteront*. The pronoun *en* followed by a numeral is omitted in translation.

main tremblante il saisit une des figues, la porte à sa bouche, et la savoure avec délice. Puis, recouvrant d'une feuille les deux fruits qui restent, il repart d'un air préoccupé. « Ah ! c'est mal ce que j'ai fait là, se disait il ;
5 que diront maman et Monsieur l'Instituteur, s'ils le savent ? »

L'enfant hâte le pas, bien décidé à tout avouer, si c'est nécessaire. Cependant le goût exquis de la figue lui chatouillait encore le palais. Il ne pouvait chasser de
10 son esprit la pensée des deux autres fruits, reposant dans son panier sur leurs feuilles de vigne, et cette pensée s'était changée en une tentation terrible. Décidément petit Pierre était bien faible ce jour-là : le diable l'emporta une seconde fois. Oui, Pierre céda de
15 nouveau à la gourmandise, et une seconde figue eut le sort de la première.

Et vous croyez, peut-être, que c'est la tête basse, et la conscience troublée qu'il se présenta à Monsieur l'Instituteur : ce fut, hélas ! tout le contraire. Prenant un
20 air hardi, et se campant sur ses petites jambes, comme un homme de poids :

« Bonjour, Monsieur l'Instituteur ; je vous apporte une figue de la part de maman ; c'est la seule de notre figuier. Voici aussi un petit mot que je suis chargé de
25 vous remettre.

— Merci, mon petit Pierre ; ta maman est bien aimable, répond l'instituteur en ouvrant la lettre, et toi, tu es un bon enfant, et tu fais bien les commissions de ta mère.»

30 Pierre se disposait déjà à sortir, lorsque l'instituteur lui cria :

« Eh ! arrête, petit ; réponds-moi donc. Tu me dis que tu m'apportes une figue ?

— Oui, Monsieur l'Instituteur, une figue.

— Mais ta maman m'en annonce trois, les trois premières de son figuier cette année.

— Oui, Monsieur l'Instituteur, trois figues.

— C'est bon, mais tu ne m'apportes qu'une figue.

5 — Oui, Monsieur l'Instituteur, une figue.

— Tu m'impaticentes, enfant, avec cette réponse. Al-lons, je veux absolument savoir où ont passé les deux autres.

— Ah! tenez, Monsieur l'Instituteur, puisque vous
10 voulez absolument le savoir, voilà par où ont passé les deux autres. Et, joignant le geste à la parole, il saisit la troisième et dernière figue, et l'avalait au nez de l'instituteur ébahi d'une telle audace.

Cela n'empêche pas que, en retournant chez lui, petit
15 Pierre n'avait pas l'esprit tranquille: il savait bien que l'heure du châtiment n'était pas éloignée.

LA BOÎTE MERVEILLEUSE

COMBIEN de fois n'avez vous pas entendu murmurer les hommes, parce qu'ils n'ont pas toujours ce qu'ils désirent? Si la pluie tombe, tout leur semble perdu: c'est
20 le déluge. Le temps est il beau, ils se lamentent sur la sécheresse. J'ai lu l'autre jour sur ce sujet une histoire que je veux vous conter.

10 voilà . . . les deux autres, *this is the way the other two went*. For the etymological meaning of *voilà*, see page 30, note 5. — 17 n'avez vous pas entendu murmurer les hommes? *did you not hear men murmur?* As it has already been said of *voir*, *faire* and *laisser*, the verb *entendre* often has an infinitive clause as a direct object. Contrary to what occurs in English, the infinitive, in French, generally follows the verb *voir*, *faire*, *laisser*, or *entendre* immediately. — 20 Le temps est il beau, *should the weather be fine*. Notice how the verb and the subject are inverted both in French and English.

Un soir, assez tard, un paysan nommé Nicolas, revenait de son champ. La pluie tombait, fine et perçante, et trempait sa blouse bleue. Nicolas était grandement soucieux : il avait visité ses blés, que la pluie commen-
 5 çait à coucher par terre. Tout plein de ses tristes pensées, il marchait en se parlant tout haut à lui même :

« Quel malheur ! la récolte va manquer ! Comment passer l'hiver, et qui donnera du pain à nos enfants ?...
 Travaille donc, pauvre paysan, travaille sans repos, de-
 10 puis l'aube, toute l'année, pour voir à la fin ta récolte perdue par la pluie, par la sécheresse, ou par le froid ! On dit pourtant qu'il y a là-haut Quelqu'un qui veille à nos affaires ; ce qui est sûr, c'est qu'il ne s'occupe guère de nous pour l'instant ... Ah ! si j'étais le bon
 15 Dieu, je serais moins dur aux pauvres gens : je leur distribuerais, à leur gré, la pluie ou le beau temps ; tout irait bien alors, tout le monde serait content. »

À peine avait-il prononcé ces derniers mots, qu'une forte secousse l'arrêta net. Absorbé qu'il était dans ses
 20 pensées, il n'avait pas vu s'approcher de lui un personnage, qui lui avait frappé sur l'épaule. Il tressaillit involontairement.

« Ne crains rien, mon brave, je ne te veux pas de mal, au contraire : j'ai entendu tes plaintes, et je veux
 25 te donner les moyens de remédier à ton triste sort. Prends cette boîte ; c'est un précieux talisman ; il comblera tes vœux, car il te permettra d'avoir, à ton gré, la pluie et le beau temps.

7 Comment passer l'hiver ! *how shall we tide over the winter !* The infinitive *passer* is explained by the ellipsis of the verb *pourrons nous*. — 12 il y a . . . Quelqu'un, *there is some one*. For another rendering of *il y a*, see page 23, note 19. — 18 À peine avait-il prononcé ces mots qu' . . . , *he had scarcely uttered these words, when . . .* The subject and the verb are inverted in French, in clauses beginning with *à peine*.

— Quoi ! serait il possible ? s'écria Nicolas.

— Possible, non, mais certain. Oui, Nicolas, tu feras la pluie et le beau temps, à ta fantaisie ; mais à une condition : c'est que, chaque jour, tu t'accordes avec tes
5 voisins, avant d'ouvrir la boîte.»

Nicolas regagna son logis à grands pas et montra la boîte miraculeuse à sa femme et à ses enfants. Le petit Jeannot n'eut rien de plus pressé que d'y porter la main ; mais une pareille audace fut vite corrigée. Naturellement tout le village fut vite informé de l'affaire
10 par la femme de Nicolas, et le lendemain chacun arriva en toute hâte pour tenir conseil, et s'accorder sur le temps qu'il convenait d'ordonner.

Nicolas commença par expliquer la mystérieuse rencontre : « Enfin, ajouta-t-il, nous allons avoir du soleil,
15 et être délivrés de cette maudite pluie qui gâte nos récoltes !

— Comment, du soleil ! répliqua maître Legrand ; je trouve, au contraire, que ce temps-ci est un bel et bon
20 temps ; nos betteraves se trouvent fort bien de cet arrosage, et grossissent à vue d'œil.

— D'ailleurs, continua Thomas le meunier, la rivière est basse et coule à grand'peine. Si le soleil se montre, elle baissera encore ; les moulins s'arrêteront, et alors
25 plus de farine pour votre pain, maître Nicolas.»

Le père Mathieu demandait du soleil pour couper et

4 c'est que . . . tu t'accordes, *which is that you must agree. Accordes* is the 2d person sing. of the present subjunctive, subordinate to a clause expressing necessity or obligation. — 8 Le petit J. n'eut rien de plus pressé que . . . , *the very first thing little J. did was . . .* Notice the preposition *de* used after *rien* followed by an adjective. — 9 d'y porter la main. For the meaning of *y* used as a pronoun, see page 14, note 16. — 23 coule à grand'peine, *is barely running*. The use of *grand'* for *grande* has already been pointed out in the phrase *avoir grand'faim*.

faner ses foins; le jardinier réclamait de la pluie pour ses légumes, et ainsi des autres. Bref, il fut impossible de rien décider.

Le lendemain, ce fut bien pis encore: les avis furent
5 encore plus partagés; l'on raconte même que l'un des assistants alla jusqu'à demander en même temps du soleil et de la pluie. Les jours suivants, Nicolas n'eut pas plus de succès: il lui fut impossible de s'accorder avec ses voisins. À la fin notre paysan, exaspéré, jeta dans
10 la rue la boîte au beau temps, en maudissant l'égoïsme de ses voisins.

Le lendemain, deux enfants, qui allaient à l'école, virent la boîte et la ramassèrent: «Eh! mais, dit l'un d'eux, c'est la tabatière de M. le juge de paix.» Et il
15 courut la rendre à son propriétaire.

C'était, en effet, le juge de paix qui avait inventé cette ruse innocente, pour donner une bonne leçon à maître Nicolas.

HISTOIRE DE JEAN-FAIT-TOUT ET DE SES QUATRE FILS

PRÈS du village de Champtocé, sur un petit chemin
20 qui mène au bois, il y a une chaumière pauvre, mais bien propre.

C'est là qu'habite le père Jean avec ses quatre gar-

5 l'on raconte même, *it is even said*. The word *l'* is neither an article nor a pronoun, but only a euphonic letter often used before *on*.
-- 10 la boîte au beau temps, *the weather-regulating box*. Notice the use of the preposition *à* (*au*), in this and other descriptive phrases denoting species, purpose, form, quality, etc. Another instance already met with is, *un homme à moustaches grisonnantes*. — 19 Champtocé. There exists a village of this name in the *département* of Maine-et-Loire.

çons. Il avait une excellente femme, le père Jean ; mais elle est morte il y a quelques années.

Il serait difficile de dire quel métier fait le père Jean ; je crois vraiment qu'il est propre à tous les métiers.
5 Personne ne sait comme le père Jean tailler les haies, bêcher un jardin, couper les foin ou les blés, secouer les pommiers, cueillir le raisin. Il a de l'ouvrage plus qu'il n'en peut faire. Tout le monde veut avoir le père Jean. A certains moments de l'année, c'est comme une
10 procession chez lui.

« Père Jean, dit l'un, mes haies sont très hautes ; venez les couper. »

« Père Jean, dit l'autre, mon jardin est en retard ; il est temps de le bêcher et de semer les légumes. Quand
15 viendrez vous ? »

Le père Jean écrit avec un morceau de craie, sur la porte de sa cave, les jours où il doit travailler chez l'un ou chez l'autre ; et, quand il a promis, on est tranquille, car on sait qu'il tient toujours ses promesses.

20 Les gens de Champtocé l'ont surnommé « Jean-Fait-Tout, » parce qu'il sait tout faire.

Jean-Fait-Tout est fier de ses quatre fils, qui sont maintenant des hommes, et il a bien raison, car ce sont les plus braves garçons de la terre.

2 il y a quelques années, *a few years ago*. The verb *il y a* has already been rendered in two other different ways. See pages 23 and 33, notes 19 and 12. — 3 quel métier fait le père Jean. Notice for the second time in this story the inversion of the verb and the subject. This is done for the sake of clearness, or to break the monotony of the logical order. See page 22, note 1. — 8 plus qu'il n'en peut faire, *more than he can do*. Present usage makes the use or the omission of the expletive particle *ne* (*n'*) optional. The pronoun *en* is omitted in translation. — 17 les jours où il doit travailler, *the days on which he is to work*. Notice the meaning of *devoir* used to express a future event. The same verb was previously used with the meaning of *must* and *be indebted*. — 23 il a bien raison, *he is very right*. Other instances

L'ainé, Pierre, a vingt cinq ans. On parle de lui à dix lieues à la ronde. Je vais vous dire pourquoi.

Il y a sept ans, quand le père Jean sut que les Prussiens étaient entrés en France, il dit un soir à ses enfants :

5 « Mes amis, je vous ai appris à aimer Dieu, à aimer vos parents, et votre patrie, la France. Aujourd'hui, la France est malheureuse; beaucoup de nos soldats sont morts en combattant pour elle; il n'y en a plus assez pour la défendre. Je voudrais bien partir avec vous
10 quatre, mais je suis trop vieux, et trois d'entre vous sont trop jeunes. Toi, Pierre, tu as dix huit ans, tu es grand, tu es fort; veux tu partir?

Alors Pierre dit à son père: « Mon père, j'y pense depuis quelques jours; je vous en aurais parlé, si je
15 n'avais pas eu peur de vous affliger.

— Brave enfant! dit le père Jean, certainement cela m'afflige de te voir partir, mais la France a besoin de toi: demain nous penserons à ton départ.»

Ce soir-là, Jean et ses quatre fils prièrent plus longtemps que d'habitude, et s'endormirent tard en pensant au lendemain.

Le lendemain, le père Jean et ses quatre fils allèrent à la mairie de bonne heure. Ils y trouvèrent quelques
braves jeunes gens qui venaient, comme Pierre, dire
25 qu'ils voulaient être soldats. Ils partirent le jour même.

« Adieu, mon Pierre, dit le père Jean à son fils en

of the same construction are: il avait 60 ans; avoir grand'faim; n'ayez pas peur; quand vous aurez chaud. — 2 à dix lieues à la ronde, within ten leagues around. The French league = four kilomètres, or 4263 yards. — 3 Il y a sept ans, seven years ago. This story was written in 1878, seven years after the Franco-German war. — 8 il n'y en a plus assez, there are not enough left. The pronoun en (of them) may be omitted in translation. — 13 j'y pense depuis quelques jours, I have been thinking of it for some days. For the meaning of y used as a pronoun, see page 14, note 16.

l'embrassant; ne nous oublie pas; nous, nous penserons toujours à toi.» Et ceux qui étaient là virent deux larmes qui coulaient de ses yeux.

En rentrant chez eux, le père Jean et ses trois autres
5 fils se mirent à table. Le père Jean mit tout de même la chaise de Pierre à côté de lui. Sa place resta vide, et l'on ne parla guère ce soir-là, car tout le monde pensait à l'absent.

« Mes enfants, dit enfin le père Jean, il faut montrer
10 à votre frère que vous ne l'oubliez pas. Vous êtes trois, vous travaillez, et vous gagnez déjà votre pain; je vous donne à chacun dix sous tous les dimanches: vous en mettrez cinq de côté. À la fin du mois, chacun de vous aura économisé vingt sous, c'est-à-dire un franc, et cela
15 fera trois francs; moi, j'ajouterai deux francs, et cela fera cinq francs. Tous les mois nous enverrons cette somme à votre frère. Il sera très content, car en temps de guerre, les soldats ne sont pas heureux.»

À la fin du premier mois, le père Jean dit à ses en-
20 fants:

« Allons, voilà le mois passé, je vais faire la quête! »
et il tendit la main.

Mais au lieu de lui donner un franc, chacun des fils en donna deux. Les braves enfants avaient mis de
25 côté tout l'argent qu'ils avaient reçu! Le père Jean compta les pièces blanches: il y en avait six.

« À la bonne heure, dit-il, mes amis. Je serai aussi généreux que vous; au lieu de deux francs, j'en donnerai quatre; cela fera dix francs que je vais envoyer
30 à votre frère Pierre.»

I nous, nous penserons à toi, *we will surely think of you.* Of the two subject-pronouns the first one is the disjunctive pronoun, used for emphasis. — **15 moi, j'ajouterai, *I will add.*** See preceding note.

Le frère Pierre était bien loin ; il était près d'Orléans. C'était le meilleur soldat du régiment ; il obéissait à ses chefs, comme il avait toujours obéi à son père, et ses chefs le citaient comme un modèle. Les ennemis s'ap-
5 prochaient d'Orléans. Un matin, tout le régiment fut éveillé par les tambours et les trompettes. On criait : « Aux armes ! » L'ennemi était là.

Pierre se battit comme un brave toute la journée. Ses chefs l'admiraient, parce qu'il était tranquille, comme
10 s'il n'y avait pas eu de danger. Il visait bien et tirait au bon moment. Tout à coup, Pierre se sent frappé ; il tombe. On le crut mort, car son sang coulait sur la terre ; mais Pierre n'avait été que blessé. On le porta
15 sous une tente, et les chirurgiens regardèrent sa blessure. Alors ils s'aperçurent que la balle avait glissé sur deux pièces de cinq francs qui étaient dans la poche de Pierre. C'étaient les pièces de cinq francs que son père lui avait envoyées quelques jours auparavant !

Pierre ne resta pas longtemps au lit ; quand il se re-
20 leva, il voulait encore combattre, mais la France était vaincue ; elle ne pouvait lutter plus longtemps. La paix fut signée, et Pierre se dirigea vers son village, heureux de revoir son père et ses frères, mais triste, parce que la France était vaincue.

25 Quand il arriva, c'était le soir. Personne ne le vit passer. Il se dirigea vers la maison paternelle, et s'approcha tout doucement. Arrivé près de la fenêtre, il regarda. Son père et ses frères prenaient le repas du soir ; sa chaise était là, auprès de son père. Il écouta :
30 on parlait de lui. Le père Jean disait avec tristesse : « Il devrait être revenu. Quand reviendra-t-il, mon Dieu ? »

1 Orléans, an important city, situated about 100 miles south of Paris, on the river Loire. At the time of the Franco-German war, several battles were fought in its vicinity. — 31 il devrait être revenu,

« Me voici ! cria Pierre ; me voici ! » Et, ouvrant la porte, il courut vers son père. Je n'ai pas besoin de vous dire si l'on fut heureux, ce soir-là, dans la chaumière du père Jean-Fait-Tout. On pleurait et on riait
5 en même temps.

Pierre se mit à table, il avait grand'faim ; mais ses frères lui faisaient toutes sortes de questions. « Laissez-le donc manger, » disait le père Jean.

« Père, disait Pierre, laissez-les, cela me fait tant de plaisir de les entendre parler. D'ailleurs, j'ai quelque chose à
10 vous dire, père, et vous serez content de l'entendre. »

Alors Pierre raconta comment il aurait été tué, si la balle qui l'avait frappé n'avait pas glissé sur les deux pièces de cinq francs. Ses frères furent bien heureux
15 d'apprendre qu'ils avaient sauvé la vie à leur frère. Ils remercièrent Dieu qui les avait récompensés de leur amitié fraternelle, et ils firent à Pierre de nouvelles questions. Ils parlaient tous à la fois.

« Écoutez, mes amis, dit Pierre, car j'ai encore quelque chose à vous apprendre. Père, vous serez content de
20 ce que je vais dire, ou plutôt je ne dirai rien ; regardez ! »

Et Pierre tira de dessous sa tunique, où il l'avait cachée, la médaille militaire ! Car le jour où Pierre avait quitté le régiment, le colonel, devant tout le monde,
25 l'avait décoré de la médaille pour sa belle conduite.

« Décoré ! s'écria le père Jean, décoré ! mon fils, tu es décoré ! » Et voilà le père Jean qui recommence à rire et à pleurer, et les voilà tous qui s'embrassent encore une fois.

he ought to be back. Notice the meaning of *devoir*, used in the conditional before an infinitive. For other meanings of *devoir*, see page 36, note 17. — 1 *Me voici !* here *I am*. See page 16, note 11. — 3 *si l'on fut heureux*, if they were happy. Between *si* and *on*, *l'* is generally used as a euphonic letter.

« Non, disait le père Jean, il n'y a pas d'homme plus heureux que moi sur la terre ! »

Comme il est fier de la médaille de son fils ! Il a fait un beau cadre de bois de chêne, et au milieu du cadre il a placé la médaille, sous verre, pour la préserver de la poussière. Le cadre est suspendu à la muraille ; en été le père Jean l'orne de fleurs ; en hiver, d'une petite branche de sapin. Heureux père Jean !

Les enfants du père Jean ne le quitteront pas. Quand ils se marieront, ils bâtiront chacun une petite maison à côté de la chaumière paternelle. Cela fera comme un petit village, qu'on pourra bien appeler le village des braves gens. Car ce sont de braves gens, les garçons du père Jean, puisqu'ils aiment Dieu, leur père et la France.

LES DOUZE MOIS

IL y avait une fois une paysanne qui était restée veuve avec deux enfants. L'ainée, qui n'était que la belle-fille, se nommait Maria ; la seconde, qui était aussi méchante que sa mère, s'appelait Élise. La paysanne adorait sa fille, mais elle détestait Maria, simplement parce que Maria était aussi belle que sa sœur était laide. La bonne Maria ne savait même pas qu'elle était jolie ; aussi ne pouvait elle pas comprendre pourquoi sa belle-mère entraînait en fureur en la voyant. C'était la pauvre enfant qui faisait tout dans la maison ; elle était obligée de

18 se nommait, a reflexive verb rendered in English by a passive verb, *was called*.—23 aussi ne pouvait elle pas comprendre, *therefore she could not understand*. After certain adverbs, the order of the verb and the subject is generally inverted.—24 en la voyant, (*on seeing her*) when she saw her.

balayer, de faire la cuisine, de laver, de coudre, de filer, de tisser, de couper l'herbe, de soigner la vache. Élise vivait en princesse: elle ne faisait rien.

Maria travaillait de grand cœur, et recevait les re-
5 proches et les coups avec la douceur d'un agneau. Rien ne désarmait la marâtre, car chaque jour ajoutait à la beauté de l'ainée, à la laideur de la cadette.

Les voilà grandes, pensait la paysanne; les préten-
dants viendront bientôt; ils refuseront ma fille, quand
10 ils verront Maria, qui fait exprès d'embellir, pour me contrarier. Je me débarrasserai d'elle à tout prix.

Un jour, c'était au milieu de janvier, Élise eut envie de violettes.

« Allons, Maria, va me chercher dans les bois un bou-
15 quet de violettes; je le mettrai à ma ceinture et je le sentirai.

— Ah! ma sœur, quelle idée! Est ce qu'il y a des violettes sous la neige?

— Silence, vilaine sotte, reprit la cadette; fais ce que
20 je te dis. Si tu ne vas pas au bois, si tu ne me rapportes pas un bouquet de violettes, je te battrai sans merci.»

La mère prit alors Maria par le bras, et la jeta à la porte.

25 La pauvre fille alla au bois en pleurant. Tout était couvert de neige; il n'y avait pas même de sentier. Maria perdit sa route; elle avait faim; le froid la faisait trembler. Elle pria Dieu de la retirer de cette misérable vie.

3 en princesse, *like a princess*. Notice how the preposition *en* is rendered in this line and four lines before, page 41. — 8 Les voilà grandes, *they are now grown up*. To understand the use and the place in French of the object-pronoun *les* (*them*), pupils must bear in mind that *voilà* stands for *vois là*, and that the literal rendering of the French is: *see them there grown up*.

Tout à coup elle aperçoit une lueur dans le lointain. Elle marche, elle monte, elle arrive au sommet d'un rocher. Là était un grand feu; autour du feu il y avait douze pierres, et sur chaque pierre un homme immobile, 5 enveloppé d'un grand manteau, la tête couverte d'un capuchon qui lui tombait jusqu'aux yeux. Trois de ces manteaux étaient blancs comme la neige, trois étaient verts comme l'herbe des prés, trois étaient blonds comme des gerbes mûres, trois étaient violets comme des grappes 10 de raisin. Ces douze figures, qui regardaient le feu en silence, c'étaient les douze mois de l'année.

Maria reconnut Janvier à sa longue barbe blanche; seul il tenait un bâton à la main. La pauvre fille avait grand'peur; elle approcha en disant d'une voix timide: 15 « Mes bons seigneurs, permettez-moi de me chauffer à votre feu, le froid me glace. »

Janvier fit un signe de tête: « Pourquoi viens tu ici, ma fille? dit il; que cherches tu?

— Je cherche des violettes, répondit Maria.

20 — Ce n'est pas la saison, il n'y a pas de violettes en temps de neige, dit Janvier avec sa grosse voix.

— Je le sais, reprit tristement Maria, mais ma sœur et ma mère me battront sans merci si je n'en rapporte pas. Mes bons seigneurs, dites-moi où j'en trouverai.»

25 Le vieux Janvier se leva, et, s'adressant à un jeune homme en capuchon vert, il lui mit le bâton à la main:

6 qui lui tombait jusqu'aux yeux, *that came down to his eyes*. The article (*aux* = *à les*) is used for the English possessive *his*, because the possessor is already clearly indicated by the pronoun *lui*. — 11 c'étaient. Omit in translation the pronoun *c'* used for emphasis. — 14 avait grand'peur, *was very much afraid*. Other instances of the use of *grand'* are: *avoir grand'faim*, and *à grand'peine*. — 23 si je n'en rapporte pas, 24 où j'en trouverai. In this and the preceding clause, the pronoun *en*, used with a partitive meaning, should be rendered by *some* or *any*.

« Mon frère Mars, dit il, ceci te regarde. »

Mars se lève à son tour et remue le feu avec le bâton. Alors la flamme s'élève, la neige fond, l'herbe verdit au pied des buissons, les fleurs percent sous la verdure, les
5 violettes s'ouvrent. C'est le printemps.

« Vite, mon enfant, cueille tes violettes, » dit Mars.

Maria fait un gros bouquet, remercie les douze mois, et court joyeuse au logis. Qui fut étonnée? Ce fut Élise, ce fut la marâtre. L'odeur des violettes embau-
10 mait la maison.

« Où as tu trouvé ces belles choses? demanda Élise d'un ton dédaigneux.

— Là-haut, sur la montagne, répondit sa sœur. Il y a comme un grand tapis bleu sous les buissons. »

15 Élise mit le bouquet à sa ceinture, et ne dit même pas merci à la pauvre enfant.

Le lendemain, la méchante sœur, rêvant auprès du poêle, eut envie de fraises.

« Va me chercher des fraises dans les bois, dit elle à
20 Maria.

— Ah! ma sœur, quelle idée! Est ce qu'il y a des fraises sous la neige?

— Silence, vilaine sotte; fais ce que je te dis. Si tu ne vas pas au bois, si tu ne me rapportes pas un panier
5 de fraises, je te battraï sans merci. »

La mère prit Maria par le bras, et la jeta à la porte.

La pauvre fille reprit le chemin du bois, cherchant de tous côtés la lumière de la veille. Elle fut assez heureuse pour la revoir, et arriva auprès du feu, tremblante
30 et glacée. Les douze mois étaient à leur place, immobiles et silencieux.

« Mes bons seigneurs, permettez-moi de me chauffer à votre feu; le froid me glace.

— Pourquoi reviens tu? dit Janvier; que cherches tu?

— Je cherche des fraises, répondit elle.

— Ce n'est pas la saison, reprit Janvier avec sa grosse voix ; il n'y a pas de fraises sous la neige.

— Je le sais, reprit tristement Maria ; mais ma mère
5 et ma sœur me battront si je n'en rapporte pas. Mes
bons seigneurs, dites-moi où j'en trouverai.»

Le vieux Janvier se leva, et s'adressant à un homme
en capuchon blond, il lui mit le bâton à la main :

« Mon frère Juin, dit il, ceci te regarde.»

10 Juin se lève à son tour, et remue le feu avec le bâton.
Alors la flamme s'élève ; la neige fond, la terre verdit,
les arbres se couvrent de feuilles, les oiseaux chantent,
les fleurs s'ouvrent ; c'est l'été. Des milliers de petites
étoiles blanches émaillent le gazon, puis elles se changent
15 en fraises, et voilà les fraises qui brillent dans leurs
sépalas vertes, comme des rubis au milieu d'émeraudes.

« Vite, mon enfant, cueille tes fraises, » dit Juin.

Maria en emplit son tablier, remercie les douze mois,
et court joyeuse au logis. Qui fut étonnée ? Ce fut
20 Élise, ce fut la marâtre. L'odeur des fraises embaumait
la maison.

« Où as tu trouvé ces belles choses ? demanda Élise
d'un ton dédaigneux.

— Là-haut, sur la montagne, répondit sa sœur ; il y
25 en a tant que la terre en est toute rouge.»

Élise et sa mère mangent les fraises et ne disent même
pas merci à la pauvre enfant.

Le troisième jour, la méchante sœur voulut des pommes
rouges. Mêmes menaces, mêmes injures, mêmes vio-
30 lences. Maria courut à la montagne, et fut assez heu-
reux pour retrouver les douze bons mois, qui se chauffaient
immobiles et silencieux.

« Encore toi, mon enfant ? » dit le vieux Janvier en lui
faisant place au feu.

Et Maria lui conta en pleurant que, si elle ne rapportait pas de pommes rouges, sa mère et sa sœur la battraient sans merci.

Le bon Janvier se leva comme la veille.

- 5 « Frère Septembre, dit il à une barbe grise en capuchon violet, ceci te regarde. »

Septembre se lève à son tour et remue le feu avec le bâton. Alors la flamme s'élève; la neige fond, les arbres poussent quelques feuilles jaunies qui tombent
10 une à une au souffle du vent. C'est l'automne. La terre est couverte de chrysanthèmes et d'immortelles; mais Maria ne voit qu'une chose, c'est un pommier avec ses fruits rouges.

« Vite, mon enfant, secoue l'arbre, » dit Septembre.

- 15 Elle secoue, une pomme tombe; elle secoue une seconde fois, il tombe un second fruit.

« Vite, Maria, vite à la maison! » crie Septembre d'une voix impérieuse.

La bonne fille remercie les douze mois et court joyeuse
20 au logis. Qui fut étonnée? Ce fut Élise, ce fut la marâtre.

« Des pommes fraîches en janvier! où as tu cueilli ces deux pommes? demanda Élise.

— Là-haut, sur la montagne; il y a un arbre qui en est rouge comme un cerisier au mois de Juillet.

- 25 — Pourquoi n'apportes tu que deux pommes? tu as mangé les autres en route.

— Moi, ma sœur? je n'y ai pas touché; on ne m'a permis de secouer l'arbre que deux fois, il n'est tombé que deux pommes.

16 il tombe un second fruit, *down falls a second fruit*. The logical subject in the French clause is not the neuter impersonal pronoun *il* that precedes the verb *tombe*, but the noun that follows the verb. See page 30, note 23. — 27 je n'y ai pas touché. For the meaning of *y* used as a pronoun, see page 14, note 16.

— Tu mens, vilaine sotte,» crie Élise.

Et elle frappe sa sœur qui se sauve en pleurant.

La méchante fille goûta une des deux pommes; elle n'avait jamais rien mangé d'aussi délicat. La mère fut
5 du même avis. Quel regret de n'en pas avoir davantage!

« Mère, dit Élise, donne-moi ma pelisse, j'irai au bois, je trouverai l'arbre, et, qu'on me le permette ou non, je le secouerai si bien que toutes les pommes seront à nous.»

La mère voulut faire quelques observations. Un en-
10 fant gâté n'écoute personne; Élise s'enveloppe dans sa pelisse, rabat le capuchon sur sa tête et court au bois.

Tout était couvert de neige; il n'y avait pas même de sentier. Élise perdit sa route; mais la convoitise et l'orgueil la poussaient en avant. Elle aperçoit une lueur
15 dans le lointain; elle court, monte et trouve les douze mois assis chacun sur sa pierre, tous immobiles et silencieux. Sans leur demander pardon, elle s'approche du feu.

« Que viens tu faire ici? que veux tu? où vas tu? dit sèchement le vieux Janvier.

20 — Que t'importe, vieux fou! répond Élise. Tu n'as pas besoin de savoir d'où je viens, ni où je vais.»

Et elle s'enfonce dans le bois.

Janvier fronce le sourcil et lève son bâton au-dessus de sa tête. En un clin d'œil le ciel s'obscurcit, la neige
25 tombe, le vent souffle. Élise ne voit plus devant elle, elle s'égare, et tâche en vain de revenir sur ses pas. La neige tombe, le vent souffle. Elle appelle sa mère, elle maudit sa sœur, elle maudit Dieu. La neige tombe, le vent souffle. Élise est glacée, ses membres se raidissent,
30 elle s'affaisse. La neige tombe, le vent souffle toujours.

4 rien . . . d'aussi délicat. Notice the use of the preposition *de* (*d'*) after *rien* followed by an adjective. — 7 qu'on me le permette ou non, whether I am allowed to do it or not. The subjunctive *permette* is governed by the conjunction *que* (*qu'*) used for *soit que*.

La mère va sans cesse de la fenêtre à la porte, de la porte à la fenêtre; les heures passent, Élise ne revient pas.

« Pourquoi ma fille ne revient elle pas? dit elle.
3 L'enfant s'est perdue sans doute en cherchant ces maudites pommes! »

La mère prend sa pelisse et son capuchon; elle court à la montagne; tout est couvert de neige, il n'y a pas même de sentier. Elle s'enfonce dans le bois, elle ap-
10 pelle sa fille. La neige tombe, le vent souffle. Elle marche avec l'inquiétude de la fièvre. La neige tombe, le vent souffle toujours.

Maria attendit le soir et toute la nuit; personne ne revint. Au matin elle prend son rouet, elle file toute
15 une quenouille: point de nouvelles.

« Ah! qu'est il arrivé? » dit en pleurant la bonne fille, et elle se met à prier pour sa mère et sa sœur.

Celles-ci ne revinrent jamais au logis, et au printemps un pâtre retrouva les deux cadavres dans les bois.

20 Maria resta seule maîtresse de la maison, de la vache et du jardin, sans parler d'un pré au-devant du logis. Or, quand une bonne et jolie fille a un champ sous sa fenêtre, la première chose qui vient dans le champ c'est un jeune fermier qui offre honnêtement son avoir, son
25 cœur et sa main. Maria fut bientôt mariée. Pour les douze mois, ils n'abandonnèrent pas leur enfant. Plus d'une fois, quand la bise soufflait trop fort, le bonhomme Janvier vint boucher avec de la neige toutes les fentes de la maison, afin que le froid n'entrât point dans ce
30 paisible réduit.

Ainsi vécut Maria, toujours bonne, toujours heureuse.

29 afin que le froid n'entrât point, *that cold should not penetrate.*
The subjunctive *entrât* is governed by the conjunction *afin que*.

SAINT PIERRE ET LE TROUVÈRE

J'AI lu dans un vieux poème que tous les trouvères présents, passés et futurs sont sûrs d'aller droit en paradis. Ils doivent cet avantage à la maladresse de l'un d'eux; grâce à lui, les portes de l'enfer leur sont fermées à jamais. Voici l'histoire en peu de mots.

Un diabolotin novice amena un jour pour toute proie l'âme d'un pauvre trouvère. Lucifer chargea ce dernier de tourner la broche à la cuisine, puis, content de ses services, il lui confia la garde de toutes les âmes qui brûlaient dans les fournaies.

Notre trouvère remplit d'abord ses devoirs avec un certain zèle; mais la persévérance n'avait jamais été sa qualité dominante. Il commença bientôt à regretter ses plaisirs d'autrefois, ses joyeux compagnons, les fêtes étourdissantes, le jeu surtout, ce jeu maudit, cause de sa ruine, ce jeu pour lequel il avait tout sacrifié, et son corps et son âme. « Hélas! s'écriait il souvent, n'y a-t-il donc ni dés, ni cartes dans les enfers, et dois je en être privé pour jamais? »

Cependant Lucifer et tous les autres démons étaient un jour sortis pour une grande expédition. Le ménestrel resté seul s'abandonnait à toute l'amertume de ses regrets, lorsque se présenta à la porte un étranger, un soldat, à en juger d'après son costume.

« Eh! l'ami, s'écria le nouveau venu, en quel état je

1 The principal details of this narrative have been borrowed from an old poem of the XIIIth century. This poem may be quoted as a model of those compositions known as *fabliaux*, the chief characteristics of which are humor, sprightliness of style and witty satire. The name of the author or *trouvère*, as were called the poets of northern France, is unknown. — 3 Ils doivent, *they owe*. — 18 dois je, *must I*. For other meanings of *devoir*, see page 39, note 31.

te retrouve! Es tu vraiment le gai compagnon d'autrefois? Que tu sembles triste! Voyons, camarade, ne sais tu plus rire? et n'as tu point de distraction plus agréable que de remuer les tisons dans la cuisine de
5 Lucifer?»

Le pauvre trouvère était si peu disposé à rire, qu'il ne répondit même pas à l'étranger. Celui-ci reprit:

« Il paraît que le séjour des enfers engendre la tristesse, puisque tu ne me réponds pas, à moi ton vieux
10 camarade, ton vieil ami!

— Je ne vous ai encore jamais vu, dit l'autre; qu'aurions nous fait ensemble, vous, soldat, moi, ménestrel?

— Par ma foi, ménestrel, si l'on perd ici la joie, on y perd aussi la mémoire, répartit l'étranger; mais comme
15 avec ses amis il faut être indulgent, j'excuse ta mauvaise humeur, et je veux déridier ton front. Écoute, j'ai là un beau manuscrit plein de merveilleuses aventures (de quoi charmer Lucifer et toute sa cour); eh bien! ce manuscrit est à toi, si l'on peut s'accorder sur le prix.

20 — Merci, dit le trouvère, je suis las de Roland, de Charlemagne et des douze pairs.

— Charlemagne et les douze pairs, fi donc! reprit l'étranger; ils étaient à la mode jadis; maintenant on les a détrônés: c'est le roi Arthur, c'est Lancelot, la fée
25 Viviane et l'enchanteur Merlin qui charment maintenant les délicates oreilles des chevaliers et des dames.

— Hélas! répondit le trouvère, où vous adressez vous! Lucifer déteste poésie et musique: à mon arrivée, il a jeté ma vielle au feu.»

15 il faut être, (*it is necessary to be*) one must be.—21 Charlemagne, the great emperor of Western Europe, his nephew Roland, and his twelve peers, as well as King Arthur and the Knights of the Round Table are the heroes of a number of romances in verse very popular in the Middle Ages.

L'étranger désappointé branla la tête, puis, feignant un air d'indifférence :

« Eh bien ! compagnon, puisque tu ne veux pas de mon livre, tu ne voudras sans doute pas plus du reste. J'avais là des cartes et des dés, mais puisqu'on s'amuse si peu ici ... »

— Halte là ! s'écria le jongleur en l'interrompant ; vous avez des cartes et des dés ?

— Je pars, dit l'étranger ; ce séjour est si triste que j'ai hâte d'être dehors.

— Non, pas encore, pas encore, répétait le trouvère d'une voix animée. Mon vieux camarade, mon vieil ami, je te reconnais maintenant ; ah ! pardonne-moi un moment d'oubli.

— Il était temps, dit le soldat ; j'allais m'éloigner pour ne plus revenir. Mais asseyons-nous ; le temps se passe, et Lucifer pourrait bien ne pas nous donner le loisir d'achever la partie. Pour moi, voici mon enjeu : de belles et bonnes pièces d'or. Elles me viennent d'un riche monastère, et celles-là, je t'assure que le roi ne les a pas altérées.

— Hélas ! dit le trouvère, que mettrai je au jeu, moi qui, de mon vivant, n'eus jamais un sou, et qui maintenant ne possède que ces âmes pécheresses qui brûlent dans la fournaise !

— L'enjeu n'est pas riche, reprit l'étranger, mais peu importe : je joue mon or contre tes âmes. Lucifer serait bien habile, s'il s'apercevait qu'il en manque quelques unes. »

20 ne les a pas altérées. To procure more money, some kings used to mix gold and silver with a large quantity of alloy, thus adulterating and debasing the coin. For the agreement of the past participle *altérées*, see page 9, line 9. — 28 il en manque quelques unes = quelques unes d'elles manquent. See page 30, note 23.

En parlant ainsi, les deux amis s'étaient mis à jouer. Le trouvère se croyait habile. Son ancienne passion se réveillant, il se laissa tellement absorber par le jeu, que le désir du gain domina tout autre sentiment. Penché sur les cartes, il ne voyait plus rien que la pile d'or placée devant ses yeux. Pour la posséder, il risqua une âme, puis dix, puis cent, puis mille, puis toutes les âmes de la fournaise: il les perdit toutes.

Il voulut supplier son compagnon; mais, levant les yeux, quel ne fut pas son étonnement! Le soldat n'était plus là. À sa place se tenait debout un vieillard vénérable. Sur sa figure étaient empreintes la majesté et la bonté. Deux rides profondes sillonnant son visage paraient de ses yeux, et semblaient avoir été creusées par les larmes. Toutefois la gloire et la félicité enveloppaient son front. Dans sa main droite brillait une grande clé d'or. Le trouvère l'a reconnu. Que de fois il l'avu, sous les mêmes traits, resplendir aux vitraux des églises ou dans la marge des missels. C'est bien lui! c'est saint Pierre!

« Ah! saint Pierre, s'écrie-t-il, comme vous m'avez trompé!

— Je ne t'ai point trompé, trouvère, répond saint Pierre en souriant, tu le verras bientôt.»

Et il s'éloigne, emportant au paradis toutes les âmes qu'il a gagnées.

Le malheureux trouvère reste seul, en proie au désespoir. Au retour des démons, grande fureur de Lucifer. Bref, celui-ci met le ménestrel à la porte, en faisant jurer

3 il se laissa tellement absorber, *he allowed himself to be so much absorbed.* Like *voir, faire* and *entendre*, the verb *laisser* often has an infinitive clause as a direct object. The infinitive is always in the active voice, though it may have, as it has here, a passive meaning: *absorber, to be absorbed.*—29 en faisant jurer... jamais..., *binding all*

à tous les siens de ne jamais plus amener pareille capture. Le ménestrel détalé, et va rejoindre saint Pierre, qui lui ouvre la porte du ciel.

PAUVRETÉ ET PROBITÉ

5 DANS un village non loin de Beauvais vivait une famille bien pauvre. Elle était composée du père, de la mère et de quatre enfants, dont l'aîné, nommé Lucien, avait à peine huit ans.

10 Cette famille habitait une petite chaumière isolée placée sur le bord du grand chemin.

Le père était vannier. Quoique habile et laborieux, il gagnait à peine assez d'argent pour nourrir sa femme et ses enfants. Pourtant la famille vivait heureuse, parce qu'on savait se contenter de peu.

15 Un jour, par une belle matinée du mois de juin, les enfants obtinrent la permission d'aller courir et gambader sur la route. En prenant leurs ébats, ils aperçurent quelque chose de noir sur le milieu du chemin. Ils s'approchent, et trouvent que c'était une espèce de petite
20 caisse recouverte de cuir. Ils veulent la ramasser; mais comme elle était fort lourde, ils eurent de la peine, en joignant leurs efforts, à la trainer jusqu'à la chaumière de leur père.

« Qu'est ce que vous m'apportez donc là, mes enfants? demanda le vannier.

his fellow-devils by oath never to . . . Notice that *faisant jurer* forms a verb phrase the indirect object of which is *à tous les siens*, and the direct, the following infinitive clause, *de ne jamais*, etc. — 4 *Beauvais*, the chief town of the *département* of Oise, is situated about fifty miles north of Paris. — 17 *quelque chose de noir*, *something black*. Like *rien*, *quelque chose* followed by an adjective is used with the preposition *de*.

— C'est quelque chose de bien lourd, répondirent ils, que nous venons de trouver sur le milieu du grand chemin.

— Voyons donc ce que c'est, » reprit le père.

5 Là-dessus il enlève avec précaution l'enveloppe de cuir, et il aperçoit un joli petit coffre de bois d'acajou.

« Oh ! que c'est joli ! s'écrièrent les enfants. Ce sera pour moi, disait l'un. — Non, disait l'autre, ce sera pour moi, parce que c'est moi qui l'ai aperçu le
10 premier. »

Une discussion allait s'élever, quand leur père, leur imposant silence, leur dit :

« Pourquoi vous échauffer ainsi, mes chers enfants ? Vous avez trouvé, il est vrai, ce coffre d'acajou sur la
15 route, mais il ne vous appartient pas pour cela. On ne devient pas le maître légitime d'un objet parce qu'on l'a trouvé, même sur un grand chemin. Le véritable maître de ce coffret l'a sans doute perdu cette nuit en passant par ici. Eh bien ! nous ne devons pas profiter de son
20 malheur pour nous enrichir. Notre devoir est de lui apprendre le plus tôt possible que c'est nous qui avons trouvé ce qu'il a perdu. C'est ce que je vais faire dès aujourd'hui, en publiant à Beauvais et aux environs, par la voie des journaux, que le coffre est chez moi, et qu'on
25 peut le réclamer. »

Non content de cette précaution, le père allait souvent sur la route, à l'endroit où le coffre avait été trouvé, pour voir si quelqu'un viendrait à sa recherche ; mais personne ne se présenta.

30 Au bout de six mois d'attente inutile, le vannier fit venir chez lui quelques hommes graves et discrets, et,

7 Ce sera pour moi . . . c'est moi. The first *moi*, an object-pronoun, is rendered by *me* ; the second one, a disjunctive subject-pronoun, is rendered by *I*. — 30 fit venir, *sent for*. The verb *faire* and the fol-

leur ayant confié la chose, il ouvrit le coffre en leur présence; il était plein d'or et d'argent. Jamais il n'en avait tant vu, et il était fort embarrassé. Après avoir bien réfléchi, il résolut de s'en servir pour acheter des
5 terres qui étaient précisément à vendre en face de sa chaumière, de l'autre côté de la route. Il fit bâtir une jolie petite ferme sur ces terres, et en peu de temps il se trouva dans l'aisance.

Quelques années plus tard, un soir du mois de décembre qu'il faisait bien froid et que la neige tombait
10 en abondance, ils entendirent frapper à la porte de la ferme. L'ainé des enfants y courut, et revint dire à son père:

« Ce sont deux voyageurs qui nous prient de les recevoir pour cette nuit; ils sont transis de froid et harassés
15 de fatigue.

— Ouvre-leur vite, mon fils, mets un fagot dans la cheminée et fais-leur un bon feu.»

L'enfant s'empressa d'aller ouvrir, et fit entrer un
20 lard et son domestique. Ils paraissaient très fatigués et mouraient de froid. On leur fit chauffer vite du vin sucré, ce qui les remit un peu.

« Cette route m'est fatale, dit le vieillard: il y a plusieurs années, j'y ai perdu une somme importante, et
25 aujourd'hui j'y suis presque mort de froid et de fatigue.

— Vous avez perdu de l'argent sur cette route? s'écria le brave fermier.

— Oui, monsieur, et cette perte m'a bien gêné pendant quelque temps.

30 — Dans quoi était cet argent? reprit le fermier.

lowing infinitive are often rendered by one verb in English. This peculiarity occurs several times again in this story.— 6 Il fit bâtir une . . . ferme, he had a farm built, or simply he built a farm.— 19 fit entrer, he let in.— 21 On leur fit chauffer, they heated for them.

— Dans un coffre de bois d'acajou recouvert d'une enveloppe de cuir.

— Vite, Lucien, dit le père à son fils, apporte le coffre, que tu as trouvé il y a cinq ans sur la route. Tu sais, il est au fond de cette armoire.»

Lucien l'apporta.

« Il est vide, dit le père en s'adressant au vieillard; mais cette maison, ce jardin, ces terres, tout vous appartient. C'est avec votre argent que je les ai achetés, dans l'intention de tout rendre un jour au propriétaire du coffret, si j'avais le bonheur de le retrouver. Je n'avais qu'une chaumière, monsieur; elle est là, en face, de l'autre côté du chemin; j'y retournerai avec ma femme et mes enfants, et je recommencerai à gagner ma vie en tressant des paniers d'osier... Mais, ajouta-t-il, j'ai cependant fait annoncer dans les journaux que nous avions trouvé sur la route, à peu de distance de notre chaumière, quelque chose d'une valeur considérable. Pourquoi n'avez vous pas réclamé? Je vous aurais tout rendu.

— Hélas! reprit le vieillard, je n'eus point le temps de lire les journaux. Je me rendais en toute hâte au Havre, accompagné de ce même domestique que vous voyez là avec moi, et je devais m'y embarquer pour New-York, en Amérique, où m'attendaient ma femme et ma fille. À mon arrivée au Havre, je n'eus le temps d'écrire à personne, parce que le vaisseau allait partir. À New-York, un malheur plus grave me fit oublier la perte de mon coffret. Ma pauvre femme était morte, et quelque temps après je perdis ma fille. Je ne veux point essayer de vous dire toute l'étendue de ma douleur. Je fus retenu deux ans en Amérique par mes affaires. Quand je

24 je devais . . . embarquer, *I was to sail*. Notice again the meaning of *devoir*, used to express a future event.

rentraï en France, je crus inutile de m'occuper de l'argent que j'avais perdu, et je ne pris aucune information. Ma fortune étant, d'ailleurs, devenue plus que suffisante, je ne souffrais aucune privation par suite de cette perte.

5 « Vous voulez, dites vous, me rendre cette ferme, et retourner dans votre pauvre chaumière; mais je ne le permettrai pas. Une conduite aussi noble et aussi généreuse que la vôtre mérite une récompense. La ferme est à vous, monsieur, je vous la donne.»

10 Là-dessus, sans vouloir recevoir aucune espèce de remerciement, il se mit à table avec son hôte, et mangea de bon appétit. Pendant le repas il se montra très aimable, et il gagna le cœur de toute la famille par sa grande affabilité.

11 Le lendemain il repartit de bonne heure pour retourner chez lui, et, promettant à ses hôtes de venir les visiter de temps en temps, il leur souhaita toutes sortes de prospérités.

Dieu exauça ses vœux. Notre honnête vannier, devenu propriétaire par la générosité du vieillard, augmenta peu à peu son aisance. Par son travail et son économie il devint un des hommes les plus riches du pays.

La probité n'est pas toujours aussi magnifiquement 25 récompensée sur la terre; il arrive même quelquefois qu'elle reste ignorée. N'importe, mes enfants, montrez-vous honnêtes en toutes circonstances, et vous n'y perdrez jamais rien.

27 vous n'y . . . When *y* is a pronoun, it is generally translated by *it* or *them*, with or without a preposition, according to the verb used in English.

BERTHE, LA FILLE DU PÊCHEUR

IL était une fois un pauvre pêcheur qui n'avait qu'une barque sur la mer, une misérable chaumière sur le rivage, et une fille que sa femme en mourant lui avait laissée toute petite. Le brave homme, n'ayant ni le
 5 temps ni la science, avait eu recours à ses voisines, qui avaient consenti de bon cœur à se charger de l'éducation de la petite Berthe. L'une devait lui enseigner à lire, une autre à filer, une troisième à coudre; mais, malgré leurs efforts, elles échouaient à cause du naturel léger et
 10 indocile de l'enfant.

« Son esprit a plus de mailles que vos filets, disaient elles au pêcheur, rien n'y reste; il serait plus facile d'enfermer de l'eau dans un crible que du savoir dans sa petite tête.

— Il est bien vrai, répondait le pêcheur, qu'elle est
 15 aussi sauvage et aussi mouvante que les vagues; mais patience, elle s'amendera petit à petit. »

Les bonnes femmes recommençaient avec un nouveau zèle, et ne réussissaient pas mieux. Cependant les mois, les années s'écoulaient, et Berthe grandissait, tout aussi
 20 ignorante, tout aussi volontaire que par le passé.

« Elle ne fera jamais rien de bon, disaient les voisines, si les fées ne s'en mêlent. »

Berthe venait d'avoir treize ans. Un jour son père

1 Il était = *il y avait*. — 7 devait lui enseigner. *As devait* does not mean moral obligation, or physical necessity, do not translate it by *ought* or *must*, but by *was to*, which means intended action. — 21 Elle ne fera . . . ne s'en mêlent. In this sentence the word *pas* is omitted twice: in the first clause owing to the word *jamais* or *rien*; in the last, because it is a negative clause subordinate to another negative clause. — 23 venait d'avoir, *had just been*. The verb *venir* used with the preposition *de* and an infinitive expresses what has just taken place.

rentra tard, et, se sentant las, il l'envoya à la ville voisine vendre le produit de sa pêche. Il lui recommanda de revenir par le sentier à travers champs, et d'éviter surtout le chemin des rochers au bord de la mer.

5 Berthe ne manqua pas de désobéir. Dès qu'elle eut vendu son poisson, elle sortit de la ville, et s'achemina vers les hauts rochers qui bordaient la côte. Le soleil était près de se coucher. La mer qui s'était retirée re-
venait lentement sur la grève. Au loin elle paraissait
10 comme un miroir. Berthe se mit à ramasser de beaux cailloux, et à regarder les petits crabes qui couraient sur le sable avec une si plaisante allure; puis elle cueillit quelques unes des fleurs qui poussaient dans les fentes des rochers. Le soleil, plongé dans un nuage
15 rouge, baissait rapidement; bientôt il disparut tout à fait.

L'enfant fut prise d'un vague sentiment d'inquiétude. Elle n'avait jamais suivi ce chemin qu'une fois en plein jour. Derrière elle la campagne était immobile et muette,
20 et devant elle la marée montait et se brisait avec bruit sur le rivage.

« Bah! se dit Berthe, je serai bientôt arrivée, et si la nuit vient, la lune se lèvera. » Mais la lune ne se leva point, et le ciel se couvrit de nuages. Peut-être Berthe
25 regretta-t-elle alors d'avoir cédé à son caprice; mais il était trop tard. La nuit noire était venue; pas une étoile ne brillait au ciel. Tout à coup elle chancela; son pied s'engagea dans une crevasse; elle se sentit glisser sur une pente rapide, et elle ne s'arrêta qu'au fond d'un pré-
30 cipice. Il faisait une obscurité complète, mais elle entendait la mer mugir et s'agiter autour de sa prison. Soudain

24 Peut-être . . . regretta-t-elle. After *peut-être*, as well as after *à peine* and *aussi*, the order of the verb and the subject is generally inverted.

une vague y pénétra, et illumina la caverne de sa crête phosphorescente.

Alors elle vit distinctement une troupe de petites fées qui la regardaient en riant d'un air moqueur. Quelques
5 unes se balançaient dans de petites barques faites d'une coquille légère; d'autres chevauchaient sur un gros homard; plusieurs étaient assises en rond dans la moitié d'une noix de coco. La plus élégante de toutes était
10 couchée dans une coquille de nautille, transparente et mince comme du papier. Elle avait sur la tête un petit chaperon bordé de perles, et dans chaque perle il y avait une lumière pareille à une goutte de feu liquide.

En un clin d'œil la petite troupe eut débarqué. Se donnant la main, elles formèrent une ronde autour de
15 Berthe, tandis qu'une sardine en robe d'argent jouait de la guitare, et qu'un gros coquillage faisait la basse. Quand elles eurent bien dansé, les petites fées parurent tenir conseil. Enfin l'une d'elles se détachant du groupe s'approcha de Berthe et lui dit:

20 « Tu es notre prisonnière. Ta curiosité aurait pu te coûter la vie, mais nous avons résolu de t'épargner. et même de te rendre la liberté. »

Berthe tressaillit de joie.

« Modère ta joie, ajouta la fée, car tu ne sais pas
25 encore tout. Chacune de nous ne consentira à te laisser sortir que lorsque, par l'adresse de tes mains tu lui auras payé ta rançon. Pour moi, je te demanderai peu de chose: une simple couronne, une couronne d'aubépine; seulement les fleurs n'en doivent se ternir ni à l'eau,
30 ni à l'air, ni au soleil.

so aurait pu te coûter la vie, *might have cost you your life*. Notice that the verb *pouvoir* has a past participle and can be used in a compound tense. The verb *may*, on the contrary, has no past participle, and a different construction is necessary in English. — 29 doivent. In

— Si c'est là le plus facile, pensa Berthe, que vais je devenir? »

La petite fée s'éloigna, et fut remplacée par une autre qui avait des ailes d'un bleu d'azur, et qui, moitié en
5 l'air, moitié posée, dit :

« Je suis invitée à un bal qu'un papillon de mes amis doit nous donner dans une magnifique tulipe. Je veux y paraître avec une robe neuve d'un tissu aussi léger que le duvet et couvert de broderies. Personne ne doit pou-
10 voir deviner comment elle a été faite. Je te donne huit jours.»

Une des plus vieilles de l'assemblée lui succéda : « Tu me trouveras plus modeste que mes sœurs, dit elle, je me contenterai d'une bourse en filet, et d'une paire de
15 pantoufles imitant le reflet argenté des écailles de poisson.

— Au moins, celle-ci est plus raisonnable, » se dit Berthe, quoique tout aussi embarrassée.

Une quatrième voulait un sachet ; une cinquième un
20 écran pour la préserver de l'ardeur du soleil. Celles-ci demandaient des colliers et des bracelets ; d'autres, des bagues, et toutes, des fleurs imitant celles de la terre. La liste de leurs fantaisies fut longue. Enfin elles entou-
rèrent de nouveau Berthe en s'écriant toutes ensemble :

25 « Tu ne reverras pas le ciel, tu ne reverras pas la terre avant d'avoir accompli ta tâche.

— Avant de m'avoir fait une couronne à l'épreuve de l'eau, du soleil et de l'air, dit la première

— Avant de m'avoir fait une robe aussi légère que le
30 duvet, reprit la seconde.

translating the verb *devoir* in this line, and twice again in the next few lines, let the pupils choose among the different meanings already found: *to owe, be indebted, must, should, ought, be to*, the verb which suits the sense best.

— Songe à ma bourse et à mes pantoufles, lui cria la troisième.

— À mon sachet.

— À mon écran.

5 — À nos colliers, à nos fleurs.»

Tout étourdie, Berthe se boucha les oreilles, tandis que les fées se rembarquaient sur la vague qui les avait complaisamment attendues. L'eau couverte de frêles embarcations recommença à s'agiter, et s'enfuit, em-
10 portant les petites personnes, les lumières et toute la féerie.

La pauvre Berthe, restée seule dans la caverne, se trouva bien embarrassée. Elle, si gauche, si ignorante, comment pourrait elle jamais accomplir le moindre de
15 ces travaux? Dans son désespoir elle sanglotait, et regrettait amèrement de n'avoir pas mieux profité des leçons qu'elle avait reçues.

« Si je savais du moins faire quelque chose! disait elle; mais je ne sais rien, rien du tout, et comment
20 apprendre ici, sans aide, sans conseils!

— Aie bon courage, et l'aide te viendra,» dit une voix qui semblait sortir du rocher.

Berthe regarda et ne vit personne; mais l'idée qu'elle n'était pas entièrement abandonnée lui rendit un peu
25 d'énergie. « Oh! s'écria-t-elle en joignant les mains, ayez pitié de moi! et je travaillerai, j'apprendrai! »

La clarté du jour commençait à pénétrer par une étroite ouverture. Décidée à faire les plus grands efforts pour accomplir sa tâche, Berthe examina l'intérieur de sa
30 prison. Le sable fin qui en formait le parquet était jonché de coquillages de toutes formes et de toutes couleurs, que les vagues y avaient apportés. Elle en découvrit de roses, de violets, de gris-perle, de blancs comme l'albâtre, et, sans savoir encore ce qu'elle en ferait, elle les

ramassa soigneusement ; puis elle leva les yeux vers la voûte de la caverne.

À l'entrée de l'ouverture par où descendait la lumière, une araignée était occupée à tendre sa toile. Berthe
5 admira pour la première fois l'étonnante industrie de l'insecte. Elle le vit attacher ses fils aux aspérités de la pierre, les diriger vers un centre commun, ainsi que les rayons d'une roue, passer et repasser dessus en formant un réseau aérien merveilleusement régulier.

10 Un peu plus bas, sur les plantes qui avaient poussé dans une crevasse, des chenilles étaient aussi à l'ouvrage. Elles filaient un tissu d'un blanc argentin plus serré que celui de l'araignée, et plus léger que le duvet.

« Ah ! si j'avais seulement leur talent soupira Berthe,
15 j'aurais bien vite tissé la robe de cette fantasque petite fée ! »

Le bruit des flots attira son attention vers l'ouverture qui donnait sur la mer. Là des herbes marines s'enlaçaient et formaient un large réseau. Mais ce qui surprit
20 Berthe, ce fut de trouver, mêlés aux herbes et collés au rocher, de longs brins de soie d'un vert brillant. Elle en tira plusieurs, et, à son grand étonnement, elle amena avec eux une grosse moule qui les avait filés. Ces brins
25 ainsi au rocher comme un vaisseau à l'ancre. Jamais Berthe n'avait vu ou rêvé rien de si merveilleux. Elle vit aussi des pholades creuser la pierre et s'en faire une forteresse. Elle vit passer l'argonaute agitant ses rames

25 un vaisseau à l'ancre. This bivalve mollusk, commonly known as the silkworm of the sea, is found in the Mediterranean. The creature, which makes the silk for the purpose of anchoring itself, as by a cable, buries itself in the sand of the bottom, leaving only the knife-like edge of its shell protruding. The delicate fibre spun by the silkworm of the sea is not utilized commercially. — 28 une forteresse. The pholas is a bivalve mollusk. Pholades bore holes for themselves

et déployant sa voile; et lorsque, émerveillée de ce monde nouveau, dont elle ne soupçonnait pas l'existence, elle tourna les yeux vers l'intérieur de la caverne, elle la trouva encore plus triste et plus sombre qu'auparavant.

5 La pauvre enfant pensa avec amertume à sa paresse, à son insouciance passée. Quelques heures d'observation et de solitude avaient mûri sa raison. Que n'aurait elle pas donné pour se retrouver libre et se voir entourée de visages bienveillants!

10 Tout à coup une fée lui apparut, sous les traits d'une jeune fille de son âge à la figure souriante et bonne.

« Je ne sais pas grand'chose, dit elle, en s'approchant de Berthe, mais ce peu est à ton service. Voyons si, à nous deux, nous pourrons contenter la vieille fée qui

15 veut une bourse de filet.»

Elle rassembla les brins de soie verte qu'avait filée la moule, et elle dit à Berthe de les nouer, et d'en former des mailles pareilles à celles du filet de son père. L'enfant avait souvent vu le pêcheur raccommoder ses filets, mais
20 elle avait à peine regardé. Cependant, par un effort de sa volonté, elle se souvint. Ses petits doigts, devenus agiles, passèrent et repassèrent si vite et si bien la navette que lui avait donnée sa petite institutrice, que la bourse fut bientôt faite.

25 « Quel bonheur! » s'écria Berthe émerveillée.

Une huître lui fournit les perles et la nacre qui devaient imiter sur les pantoufles le reflet argentin des écailles de poisson.

« Mais comment réussir à faire une guirlande d'aubé-
30 pine, dont l'eau de mer ne pourra ternir les fleurs, que les rayons du soleil ne pourront dessécher, et qui ne se flétrira pas à l'air? demanda-t-elle à son aimable visiteuse.

in clay or soft rock. — 1 sa voile. The argonauta, a shellfish, does not come to the surface to swim or sail, as formerly imagined.

— Ce qui semble le plus difficile, dit celle-ci, se trouve plus facile qu'on ne pense. » Et elle vida sur les genoux de Berthe une corbeille remplie des plus délicats coquillages. Il y en avait de blancs et de rosés qui, partagés
 5 en deux, imitaient à s'y méprendre les pétales de la fleur de l'aubépine. Disposés avec goût le long d'une tige d'herbe marine, ils formèrent la couronne inaltérable qu'avait demandée la fée.

Restait la robe brodée, d'un tissu aussi léger que le
 10 duvet. Berthe et sa compagne se demandaient comment fabriquer celle merveille. Enfin Berthe, dont l'esprit inventif se développait avec l'amour du travail, frappa joyeusement dans ses mains.

« J'ai trouvé ! dit elle ; je connais des ouvrières qui font
 15 un tissu plus léger que l'air, et des broderies dont on ne peut voir les points. Je défie mesdames les fées de deviner mon secret. »

Elle réunit toutes les chenilles de la grotte, et les mit à l'ouvrage. Elles travaillèrent tant et si bien que la robe
 20 fut brodée et terminée le huitième jour.

Après une telle réussite, satisfaire aux autres demandes n'était plus qu'un jeu. Des branches de corail rouge et blanc pointaient à fleur d'eau. Berthe les cueillit et en façonna des bracelets et des colliers.

25 Le huitième jour, Berthe rassembla ses richesses. Elle disposa avec coquetterie toutes ses commandes : la bourse en filet, la guirlande d'aubépine, la robe tissée par les

1 se trouve = *est*. — 2 plus facile qu'on ne pense, or . . . *qu'on pense*. According to modern usage, the expletive particle *ne* may be omitted before the affirmative verb contained in the second clause of a comparison. — 20 le huitième jour. This is not so fantastical as it appears, says the author in a note, a man living in Munich having succeeded in obtaining a seamless dress woven entirely by caterpillars. This dress he presented to the queen of Bavaria, who had it put over a silk skirt, and wore it several times.

chenilles, le sachet, l'écran, les colliers. Sa petite visiteuse avait disparu : Berthe était restée seule.

Elle entendit mugir les vagues. « Les voilà ! elles viennent ! » s'écria-t-elle. L'eau montait en grondant. Le
5 flot baigna ses pieds. Elle voulut se lever et fuir ; dans un violent effort, sa tête heurta la pierre. Elle ouvrit les yeux, et promena autour d'elle des regards effarés. Elle était couchée en plein air, sur le sable humide, au pied du rocher. La marée montait, et, à l'horizon une
10 gerbe de rayons roses annonçait le soleil levant.

Avait elle, la veille, roulé au bas de la falaise, et passé ainsi toute la nuit sur la plage ? Avait elle perdu connaissance ou rêvé ? Je n'en sais rien ; mais il est certain que depuis ce jour elle changea et devint aussi active et
15 aussi diligente qu'elle avait été paresseuse jusqu'alors.

Peut-être cette histoire vous rappelle-t-elle les contes de votre première enfance, où des fées bienfaisantes aplanaient tous les obstacles avec leur baguette d'or. Aujourd'hui ces bonnes fées existent encore : elles s'ap-
20 pellent *Patience* et *Travail*. Ayez recours à elles, et elles vous aideront.

LA SOURIS BLANCHE

Il y avait une fois un vilain roi de France, nommé Louis XI, et un gentil dauphin, qu'on appelait Charles. D'ordinaire, le vieux roi, superstitieux et malade, régnait,
25 tremblait et souffrait, invisible derrière les épaisses mu-

23 dauphin. Since the acquisition by Philippe VI. of Dauphiné, a province whose feudal prince died without an heir in 1349, the eldest son of the kings of France was called *dauphin*. — Charles succeeded Louis XI., under the name of Charles VIII., in 1483.

railles de son château du Plessis-lèz-Tours. Mais vers le milieu de l'année 1483, il venait de faire un pèlerinage à Notre-Dame de Cléry, accompagné de Tristan l'Hermite, son bourreau, de Cottier, son médecin, et de François de Paule, son confesseur; car le vieux tyran avait grand'peur des hommes, de la mort et de Dieu. Un souvenir funèbre, le souvenir de la mort de Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, tourmentait son agonie. Ce seigneur avait jadis payé de la vie une tentative de rébellion. C'était justice; mais le cruel vainqueur avait forcé les trois jeunes enfants du condamné d'assister au supplice de leur père, et il regrettait cette odieuse vengeance. Le fantôme de Nemours le poursuivait partout. Pourtant, le remords n'éveillait pas en lui la pitié, et, dans le moment même où il s'agenouillait en tremblant devant l'autel de Notre-Dame, un des fils innocents du feu duc languissait et mourait dans un cachot du Plessis-lèz-Tours.

Dans ce château, demeure terrible et mystérieuse, grandissait oisif, solitaire et impatient, le dauphin Charles, alors dans sa douzième année. Pauvre fils de roi! il cherchait en vain quelque riant spectacle où reposer ses yeux. Quand il avait longtemps épilé les lettres rouges et bleues du *Rosier des Guerres* ou du *Saint Évangile*,

1 *Plessis-lèz-Tours*. *Lès* derived from the Latin *latus* (used for *juxta*) = *near*. — 3 *Notre-Dame de Cléry*, a small town situated about ten miles south-west of Orléans. In the old church, the tomb of Louis XI. is still to be seen. — 5 *François de Paule*, 1416-1507, born in the south of Italy, was the founder of the Order of Minims. His reputation of sanctity spread abroad. Louis XI. requested him to come to France, hoping the saint would prolong his life. François de Paul inspired him with resignation, and helped him to face death like a Christian. — 7 *Jacques d'Armagnac* was executed in 1477. — 18 *terrible et mystérieuse*. In his *Quentin Durward*, Walter Scott gives a very interesting description of Louis XI.'s character, and of his life at Plessis-lèz-Tours. — 23 *Rosier des Guerres*, a work composed at the King's request, for the education of his son.

il passait le temps à regarder le beau ciel de la Touraine, et à chercher dans les formes changeantes des nuages les armées et les batailles qu'il rêvait.

Un jour, ses gestes et sa physionomie trahissaient une
5 vive impatience. L'Angelus de midi tintait déjà, et son repas du matin, composé de pâtisseries légères et de sucreries, restait intact sur la table. Il se levait à chaque instant, l'oreille attentive, et répétant : « Blanchette, Blanchette, viens donc ! le déjeuner t'attend ; si tu tardes en-
10 core, les mouches vont manger ta part ! » Tout à coup un léger bruit le fit tressaillir ; il tourna la tête, poussa un cri joyeux, et retomba sur son fauteuil en murmurant : « Enfin ! »

Vous vous imaginez, sans doute, que cette Blanchette
15 tant désirée était quelque jolie princesse, sœur ou cousine du jeune prince. Détrompez-vous : Blanchette était tout simplement une petite souris blanche, légère comme un sylphe, gentille comme une petite fée. Charles caressa longtemps la jolie visiteuse, pendant qu'elle grignotait un
20 biscuit dans sa main ; puis, prenant tout à coup un ton plaisamment sévère : « Ah ça, mademoiselle, dit-il, m'apprendrez vous enfin ce que je dois penser d'une pareille conduite ? Comment ! on vous traite ici comme une duchesse ; j'ai fermé ma porte à Olivier le Dain, dont
25 la figure vous effarouche ; Bec-d'Or, mon beau faucon, est mort de jalousie ; et tous les soirs vous me quittez, ingrate, pour aller je ne sais où. Où allez vous de la sorte sans souci de mes inquiétudes ? Où allez vous ? répondez ! je veux le savoir, je le veux ! »

5 *Angelus*, a prayer which, in Catholic countries, is said three times a day, while a bell is tolling. — 24 *Olivier le Dain*, or *le Diable*, Louis XI.'s valet and barber, became his master's favorite and confidant. By his ill-gotten wealth and guilty deeds he became the object of so much hatred that, when Louis XI. died, one of the first acts of his successor was to have him tried and executed.

Comme vous le pensez bien, la pauvre Blanchette ne répondit pas; mais fixant d'un air triste ses petits yeux intelligents sur ceux de l'enfant, elle courut sur la page du livre des Évangiles ouvert sur la table, puis ar-
5 rêta ses pattes roses sur ces paroles: *visiter les prison-
niers.*

Charles demeura surpris et confus. Plus d'une fois il avait entendu raconter des choses étranges sur les prison-
niers du Plessis-lèz-Tours, et plus d'une fois il avait
10 désiré visiter la prison de ce jeune d'Armagnac, dont l'âge et la naissance excitaient plus particulièrement sa curiosité et sa sympathie. La terreur que lui inspirait son père l'avait retenu jusqu'alors; mais maintenant il rougissait de sa prudence comme d'une lâcheté. Il résolut
15 de réparer sa faute dès le soir même.

Quelques minutes après le couvre-feu, il s'esquiva de sa chambre. Suivi d'un jeune valet chargé d'une corbeille qui renfermait du pain, du vin et des fruits, il gagna une des cours intérieures du château. Les archers
20 de la garde écossaise montaient la garde le long des murailles.

« Qui vive? cria une voix rauque et menaçante.

— Charles, dauphin.

— On ne passe pas! »

25 Mais Charles s'approcha de l'officier, et lui dit deux mots à l'oreille. « S'il en est ainsi, vous pouvez passer, monseigneur, dit alors l'officier déconcerté, mais si vous êtes découvert, je suis perdu. »

Notre héros employa pour éveiller le gardien des pri-
30 sons et lever ses scrupules le même moyen avec le même succès.

8 il avait entendu . . . étranges. See page 32, note 17. — 22 Qui vive? *who goes there?* The subjunctive *vive* is accounted for by the ellipsis of a verb expressing wish: *who (do you wish) may live?*

Vous êtes peut-être curieux de connaître les paroles magiques qui désarmaient tous les gardes, et faisaient tomber tous les verrous. Les voici: «*Le roi est bien malade.*» Charles avait foi dans cette formule; car elle
5 rappelait aux gens du vieux Louis XI, soldats, courtisans, geôliers, ou valets, que l'enfant qui les prononçait serait bientôt roi.

Le dauphin et le page, sous la conduite du geôlier, s'aventurèrent, non sans quelque hésitation, sous une
10 voûte humide et sombre, et descendirent un escalier en spirale. Tous trois marchaient à la lueur incertaine d'une torche de résine. Enfin, un bruit de plaintes et de soupirs leur annonça qu'ils étaient arrivés. Le guide s'éloigna, et Charles recula d'horreur devant le spectacle qu'il avait
15 sous les yeux.

Figurez-vous une cage de fer scellée dans le mur, basse, étroite, où chaque mouvement devait être une douleur, où le sommeil devait être un cauchemar, et dans laquelle gémissait un enfant. Je dis enfant, et pourtant le duc
20 de Nemours, l'hôte de cette affreuse prison était déjà dans sa dix septième année. Mais il était si grêle et si pâle, que vous lui auriez donné douze ans au plus. Il avait tant souffert qu'il étonnait ses bourreaux par sa tenace vitalité, et que le geôlier, dont il recevait la cruche d'eau
25 et le pain noir, hésitait chaque jour sur le seuil du cachot, se demandant s'il ne trouverait pas un cadavre.

Le dauphin, en abordant le prisonnier, chercha quelques douces paroles et il ne trouva que des larmes. Nemours comprit ce muet salut, et répondit par un sourire de
30 reconnaissance; puis tous deux causèrent à travers les

a *faisaient tomber, unlocked.* See page 54, note 30. — 17 *devait être, must have been.* The verb *devoir*, being a complete verb, can be used in a past tense. The verb *must*, on the contrary, is defective, and a different construction is necessary in English.

barreaux. Une circonstance imprévue rendit bientôt la conversation plus vive. Une visiteuse inattendue vint se joindre étourdiment aux deux amis : c'était Blanchette.

Passant au travers des grilles, elle escalada les jambes et les bras enchaînés de Nemours, et prodigua au prisonnier des caresses semblables à celles que le prince avait obtenues le jour même.

« Tiens ! vous connaissez Blanchette ! dit Charles surpris et piqué.

10 — Si je la connais ! répondit Nemours, depuis six ans c'est ma souris à moi, c'est mon amie, c'est ma compagne.

— L'ingrate ! ce matin encore, elle partageait les biscuits de mon déjeuner.

15 — Depuis six ans, monseigneur, elle vient dans mon cachot partager mon pain noir. »

Alors s'éleva un débat touchant entre le fils de Louis XI et de prisonnier de Louis XI : chacun d'eux prétendant surpasser l'autre en malheur. Le prisonnier montrait au dauphin les parois humides et les barreaux épais de sa prison ; le dauphin décrivait au prisonnier l'ennui profond qui le consumait ; et tous deux terminaient leur plaidoyer par la même conclusion : « Tu vois bien, Nemours, — vous voyez bien, monseigneur, — que j'ai besoin de Blanchette pour m'aider à vivre et à souffrir. »

Après une discussion longue et stérile, ils convinrent de prendre l'objet même du débat pour arbitre. « Voyons, mademoiselle, dit le dauphin à Blanchette, déclarez franchement auquel vous désirez appartenir. » Et soudain
30 vous auriez vu la petite souris aller de l'un à l'autre avec force gentilleses, puis s'arrêter entre eux, en les regardant tour à tour de ses petits yeux brillants qui semblaient

11 *ma . . . à moi, my own.* Notice how the emphasis expressed by *à moi*, may be rendered in English.

dire: « À tous deux, mes enfants! » Décidément, Blanchette n'était pas une souris ordinaire.

Peu à peu, la conversation tomba sur les projets de Charles pour son règne futur.

- 5 « Voyons, que ferez vous quand vous serez roi? dit gaîment le prisonnier.

— Belle demande! je ferai la guerre. Oui, s'écria-t-il, en se frappant le front de l'index, j'ai mon projet là. D'abord, j'irai conquérir l'Italie. L'Italie, vois tu, Ne-
 10 mours, c'est un pays merveilleux, où les rues sont pleines de musique, les buissons couverts d'oranges, et où il y a autant d'églises que de maisons. Je garderai l'Italie pour moi; puis j'irai prendre en passant Constantinople; et enfin, avec l'aide de Dieu, je compte bien délivrer le
 15 Saint-Sépulchre.

— Et après? dit en souriant le jeune duc.

— Dame! après...après...répéta l'ignorant dauphin embarrassé, j'aurai le temps peut-être de conquérir encore d'autres royaumes, s'il y en a.

- 20 — Et le soin de votre gloire vous fera-t-il négliger votre peuple? ne ferez vous rien pour lui, monseigneur?

— Si, vraiment! et d'abord, avant de partir, je donnerai Olivier et Tristan au diable; je supprimerai les bourreaux.»

- 25 Et comme Blanchette, à ces mots, frétilait plus joyeuse et plus caressante que jamais: « Je ferai, poursuivit il

19 *s'il y en a, if there are any.* As has already been said, *en*, used as a pronoun, means *him, her, it, that, them* with or without a preposition, according to the verb or the adjective used in English. When used with a partitive meaning, it is rendered by *some* or *any*. Like all personal pronouns, it precedes the verb, unless the verb be used in the affirmative imperative. It is omitted in translation, when used before a numeral, an indefinite pronoun and an adverb of quantity. — 22 **Si, vraiment!** *Yes, indeed!* After an interrogative-negative clause, *si* is used, as more emphatic, instead of *oui*.

gaiment, quelque chose aussi pour toi, Blanchette; je supprimerai les chats.»

Tous deux éclatèrent de rire à cette saillie; mais leur accès de gaité ne fut pas long. Ils s'arrêtèrent tout à coup, et se regardèrent avec épouvante... Il leur avait semblé que d'autres éclats de rire bien différents des leurs retentissaient à côté d'eux dans l'ombre. Ils se rassurèrent néanmoins.

« Espérance et courage! » dit alors le dauphin au jeune duc, en lui tendant la main en signe d'adieu. Le pauvre captif voulut se soulever pour presser cette main consolante; mais ses membres engourdis par une longue torture refusèrent d'obéir. Il poussa un cri de douleur, et retomba sur son escabeau. « Mon Dieu! quand donc serai je roi? » murmura le jeune prince ému jusqu'aux larmes. — « Bientôt, j'espère! » dit Nemours. — « Jamais! » répliqua un troisième interlocuteur, jusqu'alors invisible. Et Louis XI parut, puis Tristan, puis Cottier, et quelques autres familiers du vieux roi.

À la lueur d'une lanterne qu'un d'eux avait tenue cachée sous son manteau, le dauphin put voir le terrible vieillard s'avancer à pas lents, comme un spectre, en murmurant ces mots entrecoupés par une toux opiniâtre: « Ah! galant roitelet, tu fais les doux yeux à ma couronne! Ah! fils pieux et prévoyant, tu songes d'avance à mes funérailles! Misérable, ton épée! » Un accès de toux, plus violent que les autres, l'interrompit.

Charles ne fit aucune résistance; seulement il repoussa par un geste d'indignation Tristan qui s'avancait pour le désarmer, et remit de lui même son épée à l'un des gentilshommes présents. Bientôt, sur un signe du roi, il disparut entraîné par des gardes. Louis XI, avant de quitter le souterrain, jeta un regard plein de haine sur la cage de sa victime, puis, se penchant vers son digne

ministre, Tristan, il lui dit quelques mots dans l'oreille. « J'entends, répondit le bourreau : comptez sur moi... dès ce soir, à minuit... » Le cortège s'éloigna, et, au milieu du bruit décroissant des pas, Nemours put distinguer
5 longtemps encore la voix du despote moribond qui tous-
sait et grondait.

Pauvre Nemours ! ce doux rayon du ciel, qu'on nomme l'espérance, n'avait glissé dans son cachot que pour lui en rendre ensuite l'obscurité plus profonde ! « Avoir seize
10 ans, pensait-il ; avoir un ami comme le dauphin Charles, une compagne comme Blanchette, et mourir ! » Et dans chaque son vague et lointain de la grosse horloge du châ-
teau, qui comptait ses dernières heures, il croyait distin-
guer ces mots : Mourir, il faut mourir !

15 En effet, le long escalier en spirale qui conduisait à sa prison retentit bientôt de pas précipités. Un rayon de lumière, échappé sans doute à la lanterne des bourreaux, éclaira le seuil de la porte. Alors le condamné, sentant bien que son heure était venue, fit une dernière caresse
20 à Blanchette. « Adieu, ma sourette, dit-il, sauve-toi vite, et cache-toi bien : ils te tueraient aussi. » Cependant le bruit augmenta par degrés, le ruban de lumière s'élargit, et la porte roula sur ses gonds. Croyant voir déjà sur le mur la gigantesque silhouette de Tristan, Nemours joignit
25 les mains, ferma les yeux, recommanda pour la dernière fois son âme à Dieu, et attendit... Il n'attendit pas longtemps.

« Duc de Nemours, dit une voix douce et bien connue, vous êtes libre. »

30 Le captif tressaillit à ces mots, rouvrit les yeux et crut rêver... Charles était là, non plus timide et abattu, mais calme et grave et parlant en maître, déjà mûri et grandi par une heure de royauté. De nobles dames l'entouraient, puis des gentilshommes, et enfin des valets, des

pages, des écuyers, portant des flambeaux, et agitant aux cris de : Vive le roi ! leurs toques de velours empanachées.

« Oui, poursuivit Charles VIII, il y a une heure le ciel m'a fait orphelin et roi ; pardonnez à mon père, et priez
5 pour son âme. » Puis se tournant vers sa suite : « Abattez cette cage à l'instant, jetez-en les débris à la Loire, et effacez-en le moindre vestige. »

Les ouvriers, mandés d'avance, se mirent au travail avec ardeur ; mais, ô surprise ! la lime s'émoissait aux
10 barreaux, et la pierre dans laquelle ils étaient scellés, inébranlable, ne cédait point aux coups de marteau.

« Sire, dit un vieux moine, en hochant la tête, tous les efforts humains seraient impuissants à exécuter vos ordres ; car, ajouta-t-il, en montrant la cage, ceci n'est
15 pas œuvre humaine. J'ai entendu dire qu'un Bohémien, sorcier comme ils le sont tous, bâtit cette cage autrefois, afin de se racheter de la potence. Rien ne pourrait la renverser aujourd'hui, si ce n'est la baguette d'une fée (s'il y avait encore des fées), ou la main infernale qui
20 l'a construite ; mais il y a longtemps que le Bohémien a disparu.

— Cherchez cet homme et amenez-le ici, dit le roi. Honneurs et largesses à qui le découvrira ! un diamant de ma couronne, s'il est noble ; son pesant d'or, si c'est
25 un vilain ! » Et d'un geste il congédia son brillant cortège.

Les deux amis demeurés seuls se regardèrent silencieux. Une inquiétude terrible faisait battre leurs cœurs. Ah ! si l'ouvrier magique était mort ! Et ils pleuraient ; et,

15 J'ai entendu dire, *I heard* (*I heard it said*), another instance of a verb phrase rendered in English by one word. — 16 comme ils le sont tous, *as they all are*. In this clause, the so-called neuter personal pronoun *le* represents an adjective, or, rather, a noun used as an adjective, *sorciers*. Here, it is omitted in translation, though it may often be rendered by *so*.

chose étrange, Blanchette, pour la première fois, semblait ne pas s'émouvoir de leurs larmes. Une préoccupation bien visible l'absorbait. En ce moment, l'horloge, du Plessis-lèz-Tours sonna minuit; et voilà qu'aussitôt le
s sombre souterrain s'emplit de parfums et de lumière; la cage de fer chancela comme un décor théâtral, et s'abîma, Dieu sait où, sans doute dans l'enfer qui avait inspiré l'architecte inconnu. Les orphelins épouvantés crurent que la foudre venait d'éclater dans la prison. « Blanchette,
10 Blanchette, où es tu? » s'écrièrent ils, tremblant pour l'existence de leur chère petite Blanchette. — « Me voici, mes enfants, » répondit une voix douce au-dessus de leurs têtes.

Alors, levant les yeux, ils aperçurent, ébahis, une fée
15 debout sur un nuage, et tenant à la main sa baguette. « N'ayez pas peur, enfants, dit elle; c'est moi que vous appelez Blanchette; mes compagnes m'appellent l'*Ange des Pleurs*. J'ai séché les vôtres, et ma mission près de vous est accomplie... Adieu! »

20 Le petit duc et le petit roi répétaient en joignant les mains: « Bonne petite fée, ne nous abandonnez pas encore!

— Je ne puis rester, répliqua-t-elle d'un air grave; vous n'avez plus besoin de consolations, vous, et l'on en réclame
25 ailleurs. J'entends une petite mendiante dont les sanglots m'appellent, et j'y cours... Adieu, sire, adieu monseigneur.»

Elle dit, et disparut dans un éclair.

a ne pas s'émouvoir. Both *ne* and *pas* usually precede the verb, if it is used in the infinitive.

LA LÉGENDE DE LA BELLE YU

Tous les jours, à l'heure que le soleil paraît, la belle Yu, la plus jeune des filles du prince Baussenc prenait son arc et ses flèches, montait sur sa jument blanche, et, l'épervier au poing, descendait par les pentes des Alpilles, dans la vaste plaine de la Crau, pour faire la chasse aux levrauts, aux merles, aux hérons blancs.

Et quand le prince Baussenc, son père, tenant dans sa main sa longue barbe blanche, lui disait : « Mignonne, que vous rentrez tard ! N'avez vous pas peur ? Dans la montagne, il y a des bêtes fauves et de nombreux pillards ! » La jeune princesse, rose comme une rose, vive comme une mésange, lui répondait : « Mon père, ma jument blanche va plus vite que le vautour, ma flèche va plus vite que ma jument blanche, mon œil va plus vite que ma flèche, et tout ce que mon œil vise, ma flèche le transperce ! Je n'ai crainte ni des bêtes fauves ni de l'homme ! » Et le lendemain, elle repartait.

Un jour que le mistral soufflait avec furie, la belle Yu, comme de coutume, descendit du château au grand galop de sa jument blanche. Comme si le mistral l'emportait, elle franchissait buissons, rochers et torrents ; et les pâtres enroulés dans leurs grands manteaux disaient en la voyant passer : « Elle va plus vite que le vent ! »

Ah ! elle y fut bientôt là-bas ! là-bas, dans la vaste plaine de la Crau... Voyez-la, elle côtoie l'étang de Clair :

Title. This story is a free translation of Félix Gras' *L'erbo di sabre*, a poetic tale in the beautiful Provençal language. — 5 la Crau lies north-east of the delta of the Rhone, at the foot of the lower slopes of the Alps. — 18 mistral means *master* in the Provençal language ; it is a cold north-west wind, which blows sometimes with extreme violence.

un vol de hérons s'en est levé. La belle Yu lance son épervier. Voyez-la, sa jument blanche l'emporte à travers l'étang. Aux reflets du soleil qui se couche rouge, l'eau semble de l'or bouillonnant, et l'or rejaillit sous le sabot, 5 et ruisselle du poitrail de la cavale. Mais au moment où l'épervier saisit le héron, au moment où la belle Yu arrive sur l'autre rivage, les portes du château de Mont-Majour grincent sur leurs gonds, et il en sort le baron Baracan, une bête à figure d'homme, suivi de ses archers. À bride 10 abattue dans les tourbillons du vent, ils arrivent droit sur la belle Yu; ils l'entourent, et, la massue à la main, l'horrible baron lui dit:

«Princesse, il y a trois ans que je vous guette tous les jours, quand vous allez en chasse; vous voilà prise 15 enfin, venez avec moi; vous serez la fleur de mon château, si vous voulez, et je vous servirai humblement, s'il vous plaît.»

La belle Yu, se retournant la rougeur aux joues, et tenant dans ses mains les sept dards d'acier qui pendaient 20 toujours à la selle, lui répond:

«Retourne dans ton trou, misérable; une fille des Baus-senc ne sera jamais la femme d'un bandit, ni la bru d'une bohémienne! Arrière!»

Cela dit, sa cavale bondit et l'emporte à travers la vaste 25 plaine. Le baron Baracan demeure un moment stupéfait; puis de sa voix rauque il crie: «Lucifer! il me la faut vivante ou morte!» Et tous ses hommes piquent de l'éperon. Alors, dans le crépuscule, on voit l'horrible spectacle d'un troupeau d'hommes noirs donnant la chasse

5 la cavale, a poetical name for *la jument*. — 8 il en sort le baron Baracan. See page 30, note 23. — 13 il y a . . . guette. See page 23, note 19. — 26 il me la faut, *I must have her*. The pronoun *me* is the indirect and the pronoun *la* the direct object of *il faut*, as shown in the literal rendering, *it is necessary for me to have her*.

à une fillette svelte comme un lis, légère comme une luciole.

Mais la belle Yu se souvient qu'elle est de la race des Baussenc. Elle se dit : « Jamais Baussenc n'a fui ni devant un, ni devant mille ! » Alors elle arrête son coursier, recommande son âme à Dieu, puis invoque ainsi saint Victor, son parent : « Saint Victor, ancêtre de mes ancêtres, souche de ma race, grand guerrier du Christ, aide-moi ! »

10 Cela dit, elle retourne son coursier et fait front au baron Baracan et à ses estafiers qui arrivent l'épieu en avant. D'une main sûre et rapide, elle leur lance les sept dards d'acier : chacun frappe au cœur, et les sept estafiers du baron roulent transpercés sur la terre rouge.

15 Baracan fou de colère arrive, la massue levée. Hélas ! la belle Yu n'a plus d'arme sous la main ! Elle ferme les yeux et attend la mort ! ... Mais saint Victor a entendu la voix de sa petite-fille, et comme l'éclair il est arrivé. Soudain, une grande clarté se fait. Sur son

20 cheval qui souffle le feu, couvert de son bouclier éblouissant comme un soleil, saint Victor apparaît à côté de la belle Yu. D'un coup de son long sabre, il tranche au ras de la selle le corps de Baracan. Le tronc roule sur le sol, les yeux du monstre s'ouvrent et se referment, sa

25 bouche mâche la terre.

Ce soir-là, quand la belle Yu rentra au château, il faisait nuit noire. Son petit page qui lui baisa la main, quand elle descendit de sa cavale, lui dit : « Princesse, pourquoi votre main tremble-t-elle ? » La belle Yu, pâle

30 comme une morte, lui posa son doigt sur la bouche, et le silence de la nuit régna sur le château.

19 une grande clarté se fait, *there was a great flash of light*. In clauses referring to weather and atmospheric conditions, heat or cold, day or night, etc., the verb *faire* is translated by *to be*. Accordingly, translate *il faisait nuit noire*, a few lines below, by *it was quite dark*.

Mais au château de Mont-Majour il y eut grand tumulte. Quand la vieille baronne Baracane ne vit revenir ni son fils ni ses archers, elle appela ses gens. Malgré la tempête, guidée par la lumière rougeâtre des lanternes et par les chiens qu'on avait lâchés, la Baracane alla le long de l'étang de Clair. De là, en suivant les traces, elle arriva à l'endroit où étaient les tronçons du cadavre de son fils, et les cadavres de ses serviteurs. Alors elle déchira son visage avec ses ongles, en vomissant des malédictions :

« Qui me vengera de la Baussenc? Qui me rendra vivant le fils que j'ai perdu?... Ô mon aïeule! Ô fée du Val-d'Enfer, viens à mon secours! Amène-la-moi vivante, la petite Baussenc, qu'avec mes ongles je lui crève les yeux, qu'avec mes dents je lui déchire le visage, qu'avec mes doigts je l'étrangle, qu'avec mes pieds je l'écrase! ... » Elle se tut un moment ... Puis se tournant vers ses gens tout tremblants, elle leur ordonna de creuser un trou profond; elle y fit jeter les cadavres de son fils, et de ses sept archers, et toutes leurs armes, et aussi les sept dards d'acier. Et quand le sol fut bien aplani, la Baracane arracha de son cou un médaillon qui lui avait été donné par son aïeule la fée du Val-d'Enfer. Ce médaillon renfermait trois graines minuscules. La Baracane prit ces trois graines minuscules, et les jeta sur la terre aplaniée de la fosse. Quand tout cela fut fait, elle s'en retourna dans son château de Mont-Majour, alla se placer à une lucarne, et là attendit sa vengeance.

La belle Yu, qui n'avait pas dormi, se leva à l'aube et monta sur la plus haute tour du château. Elle re-

15 crève ... déchire ... étrangle ... écrase. These four verbs are in the subjunctive governed by the conjunction *qu'*, standing for *afin que*.

garda là-bas, là-bas, dans la plaine à l'endroit où, la veille, le grand saint Victor lui avait apparu et l'avait délivrée du baron de Mont-Majour. Mais au lieu du monceau de cadavres, elle vit en cet endroit une grande
5 touffe verdoyante, comme il n'en avait jamais crû dans la plaine de la Crau. Alors la belle Yu, troublée par cette vision, fit seller sa cavale par son jeune page, et elle partit pour voir de près l'herbe verdoyante et miraculeuse. Et quel ne fut pas son étonnement, quand elle
10 vit que cette herbe avait des tiges qui ressemblaient à des dards, des feuilles d'un vert sombre tachetées de larmes blanches, et des fleurs rouges comme du sang.

La princesse descendit de sa cavale, et sa main blanche cueillit une de ces fleurs mystérieuses. Hélas! aussitôt
15 qu'elle l'eut cueillie, la fleur étrange se flétrit en répandant une odeur pestilentielle et un poison subtil. Soudain le sang de la belle Yu se glaça dans ses veines; ses yeux se fermèrent, et elle tomba morte sur le champ, comme frappée par la foudre.

20 La Baracane qui de sa lucarne l'épiait, frappa des mains et éclata de rire, de ce rire lugubre que font entendre les hiboux posés la nuit aux cimes des cyprès.

Depuis ce jour, dans la contrée, personne n'ose toucher à l'herbe du Val-d'Enfer, qui fleurit tous les ans,
25 et tous les ans, quand les fleurs se fanent, empoisonne le pays de son odeur pestilentielle.

5 comme il . . . crû (= comme une d'elles n'avait jamais crû), such as had never grown. See page 30, note 23.

FATAL CAPRICE DE NAPOLEON

UN matin, au camp de Boulogne, Napoléon, en montant à cheval, annonça qu'il passerait en revue l'armée navale, en pleine mer. Il partit pour sa promenade habituelle, et témoigna le désir que tout fût prêt pour son
5 retour, dont il désigna l'heure. Tout le monde savait que le désir de l'empereur avait force de loi. On alla, pendant son absence, avertir l'amiral Bruix, qui répondit avec un imperturbable sang-froid qu'il était bien fâché, mais que la revue n'aurait pas lieu ce jour-là.

- 10 En conséquence, aucun bâtiment ne bougea. De retour de sa promenade, l'empereur demanda si tout était prêt; on lui dit ce que l'amiral avait répondu. Il se fit répéter deux fois cette réponse, car il n'était pas habitué à tant d'audace, et, frappant du pied avec violence, il
15 envoya chercher l'amiral. Celui-ci se rendit sur le champ auprès de lui. L'empereur qui trouvait que l'amiral ne venait point assez vite, le rencontra à moitié chemin de sa barque. L'état major suivait Napoléon, et se rangea silencieusement derrière lui. Ses yeux lançaient des
20 éclairs.

« Monsieur l'amiral, dit l'empereur d'une voix altérée, pourquoi n'avez vous pas exécuté mes ordres?

— Sire, répondit avec une fermeté respectueuse l'amiral Bruix, une horrible tempête se prépare. Votre Majesté

1 *au camp de Boulogne.* In 1803 Napoleon established a camp, and fitted out a fleet at Boulogne, for the purpose of effecting a landing in England. On the site where the *Grande Armée* assembled, a beautiful column was erected to commemorate the event. — **4** *fût*, an imperfect subjunctive subordinate to a clause expressing wish. — **7** *Bruix* became admiral in 1803, when he was appointed to the command of the fleet fitting out at Boulogne; he died in 1805.

veut elle donc exposer inutilement la vie de tant de braves gens ? »

Et en effet, la pesanteur de l'atmosphère, et le grondement sourd qui se faisait entendre au loin ne justifiaient
5 que trop les craintes de l'amiral.

« Monsieur, répond l'empereur de plus en plus irrité, j'ai donné des ordres ; encore une fois, pourquoi ne les avez vous pas exécutés ? Les conséquences me regardent
seul. Obéissez !

10 — Sire, je n'obéirai pas.

— Monsieur, vous êtes un insolent ! »

Et l'empereur qui tenait sa cravache à la main, s'avança sur l'amiral en faisant un geste menaçant. L'amiral Bruix recula d'un pas, et mettant la main sur la garde
15 de son épée :

« Sire, dit il en pâlisant, prenez garde ! »

Tous les assistants étaient glacés d'effroi. L'empereur, quelque temps immobile, la main levée, attachait ses yeux sur l'amiral qui, de son côté, conservait sa terrible
20 attitude. Enfin l'empereur jeta sa cravache à terre, M. Bruix lâcha le pommeau de son épée, et, la tête découverte, il attendit en silence le résultat de cette horrible scène.

« Monsieur le contre-amiral Magon, dit l'empereur, 25 vous ferez exécuter sur le champ le mouvement que j'ai ordonné. Quant à vous, monsieur, continua-t-il en ramenant ses regards sur l'amiral Bruix, vous quitterez Boulogne dans les vingt quatre heures, et vous vous retirerez en Hollande. Allez ! »

30 Sa majesté s'éloigna aussitôt. Quelques officiers, mais en petit nombre, serrèrent, en partant, la main que leur tendait l'amiral. Cependant le contre-amiral Magon faisait faire à la flotte le mouvement fatal exigé par l'em-

24 le contre-amiral Magon was killed at Trafalgar in 1805.

pereur. À peine les premières dispositions furent elles prises que la mer devint effrayante à voir. Le ciel, chargé de nuages noirs, était sillonné d'éclairs; le tonnerre grondait à chaque instant, et le vent rompait toutes les lignes. Enfin ce qu'avait prévu l'amiral arriva, et la tempête la plus affreuse dispersa les bâtiments de manière à faire désespérer de leur salut. L'empereur, soucieux, la tête baissée, les bras croisés, se promenait sur la plage, quand tout à coup des cris terribles se firent entendre.

Plus de vingt chaloupes canonnières, chargées de soldats et de matelots, venaient d'être jetées à la côte, et les malheureux qui les montaient réclamaient des secours que personne n'osait leur porter. Profondément touché de ce spectacle, l'empereur voulut donner l'exemple du dévouement, et malgré tous les efforts que l'on put faire pour le retenir, il se jeta dans une barque de sauvetage en disant: « Laissez-moi! il faut qu'on les tire de là! »

En un instant, sa barque fut remplie d'eau. Une lame encore plus forte que les autres faillit jeter sa majesté par-dessus le bord, et son chapeau fut emporté dans le choc. Électrisés par tant de courage, officiers, soldats, marins et bourgeois se jetèrent dans des barques, pour essayer de porter du secours. Mais, hélas! on ne put sauver qu'un petit nombre des infortunés qui composaient l'équipage des canonnières, et le lendemain la mer rejeta sur le rivage plus de deux cents cadavres, avec le chapeau du vainqueur de Marengo.

28 Marengo, a village in northern Italy famous for the victory of Bonaparte, then First Consul, over the Austrians, June 1800.

SAGACITÉ D'UN JUGE TURC

UN jour, le calife Haroun-Al-Raschid quitta en secret son palais de Bagdad, et partit seul pour visiter incognito son vaste empire. Quelques lieues avant d'arriver à Bassora, Haroun rencontra un pauvre diable, infirme, boiteux, qui implorait de sa voix criarde l'aumône du passant.

« Que fais tu là? dit le calife.

— Tu le vois, répondit le mendiant, je me suis traîné à grand'peine jusqu'à la route, et j'attends que quelque voyageur compatissant me conduise à la ville voisine.

— C'est bien, dit Haroun.»

Il descendit de cheval, mit le boiteux en croupe, puis il monta en selle. Le calife et le mendiant causèrent pendant la route. Quand ils furent arrivés à la porte de Bassora :

« Descends, dit Haroun.

— Descends toi même, répondit le mendiant; ce cheval est à moi.

— Comment! fit le calife, ce cheval est à toi! Ne t'ai-je pas pris sur le fossé du chemin?

— C'est vrai, mais qui le prouve?

— Moi qui l'affirme.

— Ma parole vaut la tienne. Allons chez le Cadi.»

Furieux d'une telle effronterie, Haroun fut sur le point de se trahir; mais, à ce mot de cadi, il se calma. « Par le saint Prophète! se dit-il, voilà une bonne occasion de

1 Haroun-Al-Raschid (Aaron-the-Just), 765-809, a famous caliph (as the first successors of Mohammed were called) of the Abbassides dynasty. His capital was Bagdad, situated in the south-eastern part of Turkey in Asia. — 23 Cadi, a judge among the Turks. — 26 Prophète, Mohammed, 571-632, the founder of the Mohammedan religion.

voir comment la justice se rend à Bassora ! » Puis, se retournant vers le boiteux : « Volontiers, fit il, allons chez le cadi. »

Le mahkamah était justement ouvert à cette heure, et
5 le cadi jugeait sur son siège. Deux hommes comparaissaient alors devant lui : un portefaix et un marchand d'huile. « Seigneur cadi, disait le marchand, cette pièce d'or m'appartient ; il y a plus de dix ans qu'elle est en ma possession. Je la gardais précieusement, lorsque cet
10 homme me la vola. Il ment impudemment en soutenant qu'elle est à lui. »

Le portefaix nia le dire du marchand, et réclama la pièce comme sienne.

« Y a-t-il des témoins ? dit le cadi.

15 — Aucun, répondit le portefaix.

— C'est bien, fit le cadi, donnez-moi cette pièce et revenez demain.

— Singulier moyen de rendre la justice ! » se dit le calife à lui même.

20 « Passons à une autre affaire » dit le cadi. Deux hommes s'approchèrent.

« Qui es tu ? dit le cadi au premier.

— Un thaleb.

— Que veux tu ?

25 — Je réclame de cet homme ce Coran qu'il m'a volé pendant que j'étais en prière dans la mosquée.

— Tu mens, répondit l'autre, qui était tailleur à Bassora ; ce livre est à moi et m'a toujours appartenu.

30 — Y a-t-il des témoins ?

— Aucun, répondit le thaleb en baissant la tête.

— C'est bien, dit le cadi. Donnez-moi le livre et revenez demain.

4 mahkamah = cour de justice. — 23 thaleb = homme de lettres.

— Voilà une étrange manière de juger ! » se répétait le calife à lui même.

Plusieurs affaires de peu d'importance se présentèrent alors, et furent rapidement jugées par le cadi. Haroun
5 et le boiteux s'approchèrent à leur tour. « Seigneur cadi, dit le calife, je te demande justice de cet homme. Je voyageais à cheval, lorsque je l'ai trouvé à quelques lieues de Bassora ; il pleurait et invoquait la pitié publique. J'ai eu compassion de lui, et je l'ai pris en
10 croupe. Descends, lui ai je dit en arrivant aux portes de la ville. — Ce cheval m'appartient, a-t-il répondu.

— Et il est à moi en effet, riposta vivement le boiteux. Qui des deux a besoin d'un cheval, de celui qui est bien portant et vigoureux comme cet homme, ou d'un im-
15 portent tel que moi ? » Le calife allait répliquer.

« Y a-t-il des témoins ? dit tranquillement le cadi.

— Aucun, répondit triomphalement le boiteux.

— C'est bien, dit le cadi ; mettez ce cheval dans mon écurie et revenez demain.

20 — Par Allah ! se dit Haroun, je ne suis pas fâché de l'aventure, et je saurai comment le cadi de Bassora s'acquitte de ses fonctions.»

Le calife ne manqua pas au rendez-vous. Quand la salle fut pleine, et que l'assemblée eut fait silence :
25 « Prenez cet homme, dit le cadi aux gardes, en désignant le portefaix, et donnez-lui vingt coups de bâton sur la plante des pieds. Quant à toi, ajouta-t-il en s'adressant au marchand d'huile, voici la pièce d'or ; elle t'appartient.»

Ensuite, il fit avancer le tailleur et le thaleb, et, se
30 tournant vers celui-ci : « Je te restitue ce Coran, lui dit il, il est bien à toi. L'homme qui te l'a pris recevra

20 Allah, the name of God among the Mohammedans. — 24 *que* = *quand*. When two verbs are modified by *quand*, it is customary to replace this conjunction by *que* in the second clause.

cinquante coups de corde sur les reins.» Haroun et le boiteux s'approchèrent à leur tour. « Pour toi, dit le cadî en s'adressant au calife, reprends ton cheval, et ce boiteux passera une année en prison pour l'avoir injustement réclamé.» Haroun-al-Raschid écoutait étonné ces sentences. Il laissa sortir la foule, et quand ils furent seuls, il s'approcha du juge.

« Seigneur cadî, lui dit il, j'admire ta sagesse. Sans doute l'esprit du Prophète t'a inspiré, car, sans lui, comment aurais tu pu rendre les trois arrêts que je viens d'entendre ?

— La chose était bien facile, répondit le cadî. N'as tu pas entendu dire à ce marchand d'huile que cette pièce d'or lui appartenait depuis dix ans ? J'ai donc pris hier la pièce, je l'ai jetée dans un vase plein d'eau, et ce matin j'ai remarqué à la surface de l'eau une légère goutte d'une substance grasse, preuve que la pièce appartenait au marchand d'huile.

— C'est bien, dit le calife, mais le Coran ?

— L'affaire était plus simple encore, répondit le cadî. J'ai feuilleté le saint livre, et j'ai vu que les pages les plus usées par le doigt du lecteur étaient celles où le Prophète recommande la science aux fidèles. Donc ce livre ne pouvait appartenir qu'à un thaleb.

— C'est juste, fit Haroun ; mais comment as tu pu savoir que le cheval m'appartenait ?

— Un enfant aurait jugé ce procès, répondit en souriant le cadî. J'ai fait mettre le cheval dans une écurie, sur le chemin que vous deviez prendre en venant ici l'un et l'autre. Le mendiant a passé le premier, tu es venu ensuite. En entendant tes pas, le cheval a henni, comme s'il reconnaissait son maître. Bon ! ai je dit, voilà un témoignage convaincant.

— Ta sagesse, dit Haroun, est celle de Salomon! »
Alors le calife se fit connaître; il emmena le juge avec lui et le nomma grand cadî de Bagdad.

GÉNÉROSITÉ ET MODESTIE D'UN GRAND HOMME

UN jour, un jeune homme nommé Robert attendait
5 sur le rivage à Marseille, que quelqu'un entrât dans son
batelet. Un inconnu s'y place; mais un instant après
il se préparait à en sortir, ne soupçonnant pas que Robert
fût le batelier.

« Puisque le maître de ce bateau ne paraît pas, dit il,
10 je vais passer dans un autre.

— Mais, monsieur, lui dit le jeune homme, ce bateau
est à moi; voulez vous sortir du port?

— Non, il n'y a plus qu'une heure de jour; je veux
seulement faire quelques tours dans le bassin pour pro-
15 fiter de la fraîcheur de la soirée ... Mais vous n'avez
pas l'air d'un marin, ni les manières d'un homme de
cet état.

— Je ne suis pas marin, en effet, et si je fais ce mé-
tier, les fêtes et dimanches après les offices, ce n'est que
20 pour gagner de l'argent.

— Quoi! avare à votre âge! cela dépare votre jeu-
nesse et diminue l'intérêt qu'inspire au premier abord
votre physionomie.

5 **Marseille**, a large and prosperous city on the Mediterranean, is
the chief port of France. — **entrât**, an imperfect subjunctive governed
by the conjunction *que*, used for *jusqu'à ce que*. — 8 **fût**, an imperfect
subjunctive governed by a negative verb, *ne soupçonnant pas*.

— Ah! monsieur, si vous saviez pourquoi je désire si fort gagner de l'argent, vous n'aggraveriez pas ma peine en me jugeant si mal.

— Eh bien! faisons notre promenade, et vous me conse-
5 terez votre histoire.»

Là-dessus, l'inconnu s'assied.

« Je n'ai qu'un chagrin, mais bien amer, dit le jeune homme: celui d'avoir un père dans les fers sans pouvoir l'en tirer. Il était courtier dans cette ville; il s'était pro-
10 curé de ses épargnes un intérêt sur un vaisseau qui partait pour Smyrne, et sur lequel il avait pris passage. Malheureusement le vaisseau a été capturé par un corsaire et conduit à Tétouan, où mon père est maintenant en esclavage. Il faut deux mille écus pour sa rançon.
15 Pour amasser cette somme, ma mère et mes sœurs travaillent jour et nuit; j'en fais autant chez mon maître, dans l'état de joaillier, que j'ai appris, et je cherche à mettre à profit, comme vous voyez, quelques loisirs que me laissent les dimanches et les fêtes. Je voulais d'abord
20 aller remplacer mon père et le délivrer; mais ma mère, qui en fut informée je ne sais comment, a fait défendre à tous les capitaines de me prendre sur leur bord.

— Et recevez vous quelquefois, demanda l'inconnu, des nouvelles de votre père? Savez vous quel est son
25 maître à Tétouan? quels traitements il éprouve?

— Son maître est intendant des jardins de l'empereur. On le traite avec humanité, et les travaux auxquels on l'emploie ne sont pas au-dessus de ses forces; mais il est prisonnier, il est esclave, il est privé de la tendresse
30 de sa femme et ses enfants.

— Quel nom porte-t-il à Tétouan?

3 en is used here as a preposition and means *by*. — 11 Smyrne, an important seaport of Turkey in Asia. — 25 Tétouan, a seaport of Morocco, in North-Africa.

— Il n'en a pas changé; il s'appelle Robert, comme à Marseille.

— Robert ... chez l'intendant des jardins ... ?

— Oui, monsieur.»

5 L'inconnu resta quelques instants sans rien dire; puis il reprit en s'adressant toujours au batelier: « Mon but, en entrant dans votre bateau, était de prendre un peu le frais, et de me livrer à la méditation, ne trouvez donc pas mauvais, mon ami, que je sois tranquille un moment.»

10 Lorsqu'il fut nuit, Robert eut l'ordre d'aborder. Alors l'inconnu sort du bateau, remet à Robert une bourse, et, sans lui laisser le temps de remercier, s'éloigne précipitamment. Cette bourse contenait quinze louis en or et dix écus en argent.

15 Six semaines après cette heureuse rencontre, la famille Robert prenait son frugal repas, lorsque, tout à coup, la porte s'ouvre, et que celui qu'on croyait encore prisonnier entre en s'écriant: « Ma chère femme! mes chers enfants! ... »

20 Ils restèrent longtemps réunis dans une étreinte silencieuse, puis le père retrouvant le premier la parole: « Ah! dit il, que de privations vous avez dû souffrir, ô vous, mes bien-aimés, à qui je dois la liberté et la vie! Comment reconnaitrai je votre dévouement et votre amour! »

25 À ces paroles, la mère et les enfants étonnés se regardent les uns les autres. La mère s'imagine que c'est son fils qui a tout fait. Elle raconte qu'il avait résolu d'aller prendre la place de son père, et qu'elle l'en avait empêché. « Il fallait, ajoute-t-elle, six mille livres pour
30 ta rançon; nous en avions déjà un peu plus de la moitié,

9 que je sois, a present subjunctive governed by a verb expressing emotion: *ne trouvez pas mauvais*. — 13 quinze louis ... dix écus en argent. The *louis* was worth twenty-four *livres* or *francs*; the *écu d'argent* was worth three *livres*.

dont la meilleure partie était le fruit de son travail ; il aura trouvé des amis qui l'auront aidé.

— Cher père, dit alors le jeune Robert, j'aurais été bien heureux de vous prouver combien vous m'êtes cher.
5 Mais ce bonheur ne m'a pas été donné ; ce n'est pas à moi que vous devez votre liberté ; je connais votre bienfaiteur. Souvenez-vous, ma mère, de cet inconnu qui me laissa sa bourse, et me fit tant de questions. C'est lui, j'en suis sûr ! Je passerai ma vie à le chercher, et
10 si j'ai le bonheur de le trouver, il faudra bien qu'il vienne jouir du spectacle de ses bienfaits.»

Rendu à sa famille, Robert parvint à force de travail et avec le secours de quelques amis à rétablir ses affaires. Cependant son fils s'occupait toujours à découvrir le
15 généreux bienfaiteur qui se dérobaît si obstinément aux remerciements de sa famille. Deux années s'étaient écoulées sans qu'il eût pu le découvrir, lorsqu'il le rencontra enfin, un dimanche matin, se promenant seul sur le port.

20 « Ah ! mon ange tutélaire ! » C'est tout ce qu'il put dire, et il tomba à ses pieds sans connaissance.

L'inconnu s'empresse de le secourir, et de lui demander la cause de son état.

« Quoi ! monsieur, pouvez vous l'ignorer ? lui répond
25 le jeune homme. Avez vous donc oublié Robert et sa famille infortunée, que vous rendîtes à la vie en lui rendant son père ?

— Vous vous méprenez, mon ami, je ne vous connais

2 il aura trouvé, *he probably found, or he must have found.* The future anterior is sometimes used to express that an act has probably taken place. — 10 qu'il vienne, a present subjunctive, governed by an impersonal verb expressing necessity, *il faudra.* — 17 sans qu'il eût pu, *without his being able,* a pluperfect subjunctive, governed by the conjunction *sans que.*

point, et vous ne sauriez me connaître: étranger à Marseille, je n'y suis que depuis deux jours.

— Mais souvenez-vous qu'il y a deux ans vous y étiez aussi. Rappelez-vous cette promenade dans le port, l'instérêt que vous prîtes à mon malheur, les questions que vous me fîtes sur mon père et sa captivité. Venez voir, de grâce, les heureux que vous avez faits ... venez.

— Je vous l'ai déjà dit, mon ami, vous vous méprenez.

— Non, monsieur, je ne me trompe pas; vos traits
10 sont profondément gravés dans mon cœur.»

A ces mots, l'inconnu paraît consentir à ce qu'on lui demande; mais, au moment où le jeune homme s'y attendait le moins, il s'échappe comme un trait au milieu de la foule et disparaît en un instant.

15 Cet inconnu était Montesquieu. On ne l'a su que par hasard, et seulement après sa mort. On trouva dans ses papiers une note de sept mille cinq cents livres envoyées à M. Moïse de Cadix. Cette note était bâtonnée et chiffonnée, comme les papiers inutiles qu'on destine au feu.

20 Alors, et par pure curiosité, on écrivit à M. Moïse pour savoir à quoi cette somme avait été employée. Ce banquier répondit qu'il en avait fait usage pour la délivrance d'un Marseillais nommé Robert, conformément aux ordres de Charles de Secondat, baron de Montes-
25 quieu, président au parlement de Bordeaux.

« Une âme généreuse ne perd jamais la mémoire des bienfaits qu'elle a reçus, mais elle oublie ceux qu'elle a faits.»

1 vous ne sauriez. The verb *savoir* is often used negatively with the meaning of *pouvoir*, and without the word *pas*. — 15 Montesquieu, 1689-1755, a celebrated publicist and philosopher. His principal works are: *Considérations sur les Causes de la Grandeur et de la Décadence des Romains*, and *Esprit des Lois*. — 18 Cadix, *Cádiz*, a Spanish seaport on the Atlantic Ocean.

UN DÉJEUNER DE NAPOLEON

L'UNE des plus habituelles fantaisies de Napoléon était de parcourir Paris incognito. Dans ces excursions à travers la ville, il était toujours vêtu d'une redingote bleue entièrement boutonnée sur la poitrine, et portait un chapeau
5 peau rond à larges bords.

Un matin, impatient de voir le monument de la place Vendôme terminé, il sortit du palais avant le jour, suivi du grand-maréchal du palais. Il traversa le jardin des Tuileries, et arriva sur la place Vendôme au moment où
10 le crépuscule commençait à poindre. Après avoir examiné la gigantesque colonne dans tous ses détails, et s'être promené à l'entour pendant trois quarts d'heure, l'empereur continua son chemin en suivant la rue Napoléon (aujourd'hui rue de la Paix), et, tournant à droite,
15 il remonta le boulevard, en disant gaiement à Duroc: « Il faut que messieurs les Parisiens soient bien paresseux dans ce quartier: toutes les boutiques sont encore fermées, quoiqu'il fasse grand jour.»

Tout en causant, il arriva devant un restaurant.
20 « Si nous entrions là pour déjeuner? dit Napoléon à

6 le monument de la place Vendôme. The *Place Vendôme* is a square in the midst of which stands the beautiful bronze column raised in 1806 by Napoleon in honor of the *Grande Armée*. On the top of the column, cast from the cannon taken from the enemy, is a statue of the Emperor. — 9 Tuileries, a beautiful palace, burnt in 1871 by the Communists. — 15 Duroc, Duke of Frioul, one of the heroes of the Napoleonic wars, was killed at the battle of Reichenbach, in 1813. — Il faut . . . soient . . . quartier, *The Parisian gentlemen who live in this district must be very lazy*. The present subjunctive *soient* is governed by the impersonal verb *il faut*, expressing necessity. — 18 quoiqu'il fasse grand jour, *though it is broad daylight*. The present subjunctive *fasse* is governed by the conjunction *quoique*.

Duroc, qu'en pensez vous? Cette tournée ne vous a-t-elle pas donné de l'appétit?

— Sire, il est trop tôt; il n'est encore que huit heures.

— Bah! bah! votre montre retarde toujours. Moi, j'ai
5 faim.»

L'empereur entre dans le café, s'assied à une table, appelle le garçon, et lui demande une omelette aux fines herbes, des côtelettes de mouton (c'étaient ses mets favoris), et du vin de Chambertin. Après avoir mangé
10 de très bon appétit et avoir pris une demi-tasse de café, qu'il prétendit être meilleur que celui qu'on lui servait habituellement aux Tuileries, il appelle le garçon, lui demande la carte, et se lève en disant à Duroc: « Payez, et rentrons, il est temps.» Puis, se posant sur le seuil de
15 la porte du café, les mains croisées sur le dos, il se mit à siffler entre ses dents un air italien.

Le grand-maréchal s'était levé en même temps que l'empereur, et, après avoir vainement fouillé toutes ses poches, il découvrit que, dans la précipitation qu'il avait
20 mise le matin à s'habiller, il avait oublié sa bourse. Or, il savait que Napoléon ne portait jamais d'argent sur lui: il hésitait sur le parti qu'il avait à prendre. Le garçon attendait. Le total montait à douze francs.

Pendant cet incident, l'empereur, qui n'avait rien vu,
25 s'étonnait de la lenteur de Duroc. Déjà même il avait tourné la tête plusieurs fois de son côté, en disant d'un ton d'impatience: « Allons, dépêchons-nous, il se fait tard.»

En effet, les pourvoyeurs arrivaient déjà de tous côtés;
30 les laitières et les porteurs d'eau circulaient. Le grand-maréchal prit enfin son parti, et, s'approchant de la maîtresse du café, qui se tenait au comptoir, lui dit d'un ton poli, mais un peu honteux:

9 Chambertin, a famous vineyard in the department of Côte-d'Or

« Madame, mon ami et moi sommes sortis ce matin un peu précipitamment: nous avons oublié de prendre notre bourse; mais je vous donne ma parole que dans une heure je vous enverrai le montant de cette carte.

5 — C'est possible, monsieur, reprit froidement la dame; mais je ne vous connais ni l'un ni l'autre, et tous les jours je suis attrapée de la même manière. Vous comprenez que ...

— Madame, nous sommes des gens d'honneur, des of-
10 ficiers de la garde.

— Oui, jolies pratiques, en effet, que les officiers de la garde!

— Madame, dit le garçon de café à la maîtresse, puisque ces messieurs ont oublié de prendre de l'argent, je
15 répons pour eux, persuadé que ces braves officiers ne voudront pas faire tort à un pauvre garçon de café. Voici douze francs.

— Autant de perdu pour vous, » fit la propriétaire.

Chemin faisant, Duroc raconta à l'empereur son aven-
20 ture. Napoléon en rit de bon cœur. Le lendemain, un officier d'ordonnance, auquel le grand-maréchal avait donné des instructions précises, entra au café, et s'adressant à la maîtresse de la maison:

« Madame, n'est-ce pas ici que deux messieurs, vêtus
25 l'un et l'autre de redingotes bleues, sont venus déjeuner hier, et que n'ayant pas d'argent?... »

— Oui, monsieur, répondit la dame.

— Eh bien, madame, c'était Sa Majesté l'Empereur et
monseigneur le grand-maréchal du palais. Puis je parler
30 au garçon qui a payé pour eux? »

11 jolies pratiques ... garde! Notice how much more forcible the idiomatic construction of this sentence is, compared with its plain and weak equivalent: *les officiers de la garde sont en effet de jolies pratiques!*

La dame sonne et se trouve presque mal. Mais l'officier s'adressant au garçon lui remet un rouleau de cinquante napoléons. Ce garçon s'appelait Durgens. Quelques jours après, il fut placé valet de pied dans la maison de l'empereur.

3 napoléons, gold coins worth twenty francs. They were formerly, under the Bourbon kings, and they are again, since the fall of Napoleon, generally called *louis*.

SHORT POEMS

LES DEUX CHARRUES

LE soc d'une charrue, après un long repos,
S'était couvert de rouille. Il voit passer son frère
Tout radieux, revenant des travaux.
« Bien que je sois forgé de la même matière,
5 Lui dit il, je suis terne, et toi, poli, brillant.
Où pris tu cet éclat si vif? — En travaillant.»

JOLIVEAU.

L'ÉPI STÉRILE ET LE TONNEAU VIDE

« Tandis que ces épis, qu'on coupera bientôt,
Inclinent leurs fronts vers la terre,
D'où vient que celui-ci s'élève encore si haut?
10 — C'est qu'il n'a pas de grain dans sa tête légère.»
« Ce tonneau qu'au pressoir le vigneron conduit
En le poussant d'un pied rapide,
Pourquoi donc fait il tant de bruit?
— Mon bon ami, c'est qu'il est vide.»

L. A. BOURGUIN.

4 *sois*, a present subjunctive governed by the conjunction *bien que*.
— 6 «Où pris tu . . . travaillant,» *how did you get such a brilliant*
polish? — *By working.* — 9 *D'où vient, how is it.*

LA CHENILLE

- Un jour, causant entre eux, différents animaux
Louaient beaucoup le ver à soie:
« Quel talent, disaient ils, cet insecte déploie
En composant ces fils si doux, si fins, si beaux,
5 Qui de l'homme font la richesse! »
Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse.
Une chenille seule y trouvait des défauts,
Aux animaux surpris en faisait la critique,
Disant des mais et puis des si.
10 Un renard s'écria: « Messieurs, cela s'explique,
C'est que madame file aussi.»

FLORIAN.

ENDORS-TOI, PETIT ENFANT

- Petit enfant, déjà la brune
Autour de la maison s'étend;
On doit dormir quand vient la lune,
15 Petit enfant.

Petit enfant, vers la chaumière
Les moutons rentrent en bêlant;
De tes yeux bleus clos la paupière,
Petit enfant.

20 Petit enfant, rêve aux pervenches
Qu'on trouve le long du torrent;
Rêve aux jolis oiseaux des branches,
Petit enfant.

7 y trouvaient des défauts, *found fault with it*. The word *y* is here used as a pronoun referring to *travail* and *adresse*, like the pronoun *en*, in the following line. — 10 cela s'explique, *this is easily explained*. — 11 madame, *her ladyship*.

Petit enfant, dors sans alarmes ;
Et, si quelque frayeur te prend,
Ta mère séchera tes larmes,
Petit enfant.

CARTERET.

LA MAMAN

5 Qui nous aime dès la naissance ?
Qui donne à notre frêle enfance
Son doux, son premier aliment ?
C'est la maman.

10 Bien avant nous qui donc s'éveille ?
Bien après nous quel ange veille,
Penché sur notre front dormant ?
C'est la maman.

15 Qui nous fait dire la prière
Au bon Dieu qui fit la lumière,
Et la terre, et le firmament ?
C'est la maman.

20 À nous rendre sage qui pense ?
Qui jouit de la récompense
Et s'afflige du châtement ?
C'est la maman.

Aussi, qui devons nous sans cesse
Bénir pendant notre jeunesse,
Chérir jusqu'au dernier moment ?
C'est la maman.

MME. A. TASTU.

9 Bien avant nous, *long before us.* — 21 Aussi, *therefore.*

LE PAON, LES DEUX OISONS ET LE PLONGEON

Un paon faisait la roue, et les autres oiseaux
Admiraient son brillant plumage.

Deux oisons nasillards, du fond du marécage,
Ne remarquaient que ses défauts :

5 « Regarde, disait l'un, comme sa jambe est faite,
Comme ses pieds sont plats, hideux !

— Et son cri, disait l'autre, est si mélodieux
Qu'il fait fuir jusqu'à la chouette.»

Chacun riait alors du mot qu'il avait dit.

10 Tout à coup un plongeon sortit :

« Messieurs, leur cria-t-il, vous voyez d'une lieue
Ce qui manque à ce paon ; c'est bien voir, j'en conviens ;
Mais votre chant, vos pieds sont plus laids que les siens,
Et vous n'aurez jamais sa queue.»

FLORIAN.

LES GRAND'MÈRES

15 Vous tous, petits enfants, aimez bien vos grand'mères,
Entourez-les ; leur âge a des douleurs amères ;
Oh ! formez devant l'âtre une riante cour,
Quand votre aieule vient au cercle de famille
Chauffer ses membres froids au foyer qui pétille,
20 Son cœur à votre amour !

Votre sourire franc, qu'elle aime et qu'elle implore,
Est un rayon d'hiver qui la ranime encore ;

1 faisait la roue, see *roue*. — 11 d'une lieue, *from miles*. The French *lieue* is equal to about three English miles. — 12 c'est bien voir, *your sight is good*.

Son frais et vert printemps lui semble refléuri,
 Quand son petit-enfant vient gazouiller près d'elle,
 Comme un oiseau joyeux qui monte et bat de l'aile
 Sur un arbre flétri.

- 5 Ses mains, qu'il faut presser avec mille tendresses,
 Sont pleines de jouets et pleines de caresses.
 Baisez ses cheveux blancs, diadème béni;
 Qu'il souffle un peu d'amour dans ses chemins arides;
 Un seul baiser d'enfant fait oublier vingt rides
 10 À son front rajeuni!

ANAÏS SÉGALAS.

NID DE PINSON

Il est là, parmi les fleurs blanches,
 Dans l'épais fouillis du buisson,
 Le nid charmant du gai pinson,
 Qui se balance entre deux branches.

- 15 Regarde, mais discrètement,
 Car pour un souffle de ta bouche,
 Les petits, qu'un rien effarouche,
 Cesseraient leur chuchotement!

- Tu les vois. . . Ils sont deux, trois, quatre;
 20 Ils ne font que de s'éveiller,
 Et chacun sur son oreiller
 Doucement commence à s'ébattre.

5 qu'il faut, *which you must*. — 8 Qu'il souffle . . . d'amour, *let a little love cheer her joyless life*. The verb *souffle* is in the present subjunctive governed by a verb, like *il faut*, understood. — 9 fait oublier, *effaces*. — 20 ils ne font . . . s'éveiller, *they are only just waking up*.

On n'aperçoit, et c'est charmant,
 Sous le duvet qui les recouvre,
 Que leur bec affamé qui s'ouvre,
 Et leur œil noir déjà méchant.

5 L'ombre alentour est bien obscure;
 Parfois pourtant un rayon d'or
 Vient se jouant, furtif encor,
 Faire le jour sous la verdure.

10 Et, spectacle charmant les yeux,
 Un églantier aux branches vertes
 Sème partout ses fleurs ouvertes,
 Comme des étoiles aux cieux.

Ce nid d'oiseau, c'est tout un monde,
 Où l'homme peut, en écoutant,
 15 Entendre chanter par instant
 Comme une voix douce et profonde.

Et ce chant qui monte en tout lieu
 Du brin d'herbe que le vent sème,
 De la fleur, du nid, fleur lui même,
 20 C'est une prière au bon Dieu.

L. C. SYMS.

LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

Travaillez, prenez de la peine,
 C'est le fonds qui manque le moins.
 Un riche laboureur sentant sa fin prochaine

6 un rayon d'or . . . verdure, a golden sunbeam shoots stealthily through, and lights up the foliage.—22 C'est le fonds . . . moins, see fonds.

Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins:
« Gardez-vous, leur dit il, de vendre l'héritage

Que nous ont laissé nos parents;

Un trésor est caché dedans.

5 Je ne sais pas l'endroit, mais un peu de courage
Vous le fera trouver; vous en viendrez à bout.
Remuez votre champ, dès qu'on aura fait l'août;
Bêchez, creusez, fouillez; ne laissez nulle place
Où la main ne passe et repasse.»

10 Le père mort, les fils vous retournent le champ
Deça, delà, partout, si bien qu'au bout de l'an
Il en rapporta davantage.

D'argent, point de caché; mais le père fut sage
De leur montrer avant sa mort

15 Que le travail est un trésor.

LA FONTAINE.

6 vous en . . . bout, see *bout*. — 7 dès qu'on . . . août, *as soon as August (the harvest-time) is over*. — 10 Le père mort, *after their father's death*. — vous, an expletive pronoun, omit in translation. — 12 Il en . . . davantage, *it produced the more for it*. — 13 D'argent . . . caché = *ils ne trouvèrent point d'argent de caché*.

EXERCISES FOR TRANSLATION

OBSERVATIONS

1. English words in *Italics* placed between parentheses may or should not be expressed in English, but should be expressed in French.
 2. English words in Roman type placed between parentheses are necessary in English, but should not be translated in French.
 3. When the mood and the tense of the verb are not obvious, or are not the same as in the text, they will be indicated for some time.
 4. The name *past definite*, for the French *parfait* or *passé défini*, is used in preference to *preterite*.
-

I. MUSTAPHA, LE CHIEN DE BERGER

1. From the beginning to "Quand il fut midi."

There was once upon a time a little boy who was called John. Mustapha was a shepherd's dog. Was he pretty? No, he was not pretty, but a shepherd's dog need not be pretty. Was he good? He had not always been (*pluperf.*) good, but it was not his fault; it was the fault of his first master. This wicked man, who often beat the poor animal, was replaced by old Clovis. Old Clovis was sixty years old: at that age, it is very hard to serve others. He was very sad when he arrived at the field, with Mustapha and the flock of sheep.

2. From "Quand il fut" to "Le berger releva."

Clovis and Mustapha are very good friends. The shepherd pats Mustapha, and speaks gently to him; the dog is pleased; he wags his tail. "It is twelve o'clock,

Mustapha, we are going to dine, are we not?" The dog wags his tail faster: he is more and more pleased. He eats his dinner very quickly. The shepherd was eating slowly some bread and a piece of cheese. One night, old Clovis, the dog and the sheep were sleeping in a field, when a wolf leaped (*past def.*) into the midst of the flock, and seized (*past def.*) one of the sheep.

3. From "Le berger" to the end.

Clovis and Mustapha were (*imperf.*) old comrades now, they had gone (*pluperf.*) to the war together. When melancholy overtook the shepherd again, "Never mind," he thought, "I am not alone, I have a friend." When the poor old man died, his faithful dog uttered a long (*and*) sad howl. He followed his master's body to the churchyard. After the funeral, the farmer and the servants returned (*past def.*) to the farm, but the dog remained near the grave. There Mustapha was found three days later, lying dead.

II. LA MENDIANTE

1. From the beginning to "Ils étaient arrivés."

One day, as the cold was very sharp, a poor woman presented herself at the doors of several houses, asking for alms. She had not eaten (*pluperf.*) anything, and she was (*imperf.*) very hungry. Nobody had invited (*pluperf.*) her to come in; but two children who were returning from school, were touched with pity. "Come with us," said the little boy, "our house is close by. Our father, who is always kind to the poor, will not refuse to receive you; he will give you your dinner. Be not afraid, and come with us."

2. From "Ils étaient arrivés" to "Quand tous les convives."

The mother kissed (*past def.*) the children. "Have you met this poor woman on the road?" — "Yes, dear mother; we were right in bringing her home, were we not?" — "Yes, indeed, you were right, dear children. Come in, my good woman; we have a good fire, and I heartily offer you a place at our table." While the wife was setting (*imperf.*) the table, the husband threw (*past def.*) a fagot into the hearth. "I thank you, good people, for your generous hospitality; sooner or later you will be rewarded."

3. From "Quand tous les convives" to "Après le repas."

In the dining room a small table, loaded with exquisite viands, was laid for five. "My good people," said the lady to Charles, (*to*) Henrietta and (*to*) their parents, "yesterday you gave (*past indef.*) hospitality to a poor beggar: that poor beggar was I. You are the only ones who treated me kindly yesterday, you alone will eat at my table to-day." The two children and their parents supped (*past def.*) with the good lady.

4. From "Après le repas" to the end.

The box was (*imperf.*) tied up and sealed. When the box was (*past def.*) opened, they found a letter in the lady's own handwriting: "Dear friends, you shared with me your dinner, I will share my fortune with you. From this hour you will be the owners of the pretty little farm "the Elms," situated on the outskirts of the village. As for your children, I will take care of their education, and I hope that they will continue to be pious and charitable." Let us thank God with all our heart.

III. GEORGE III ET LA REINE CHARLOTTE À KEW

1. From the beginning to "Alors la reine."

Queen Charlotte, wife of George III., was possessed of great qualities. She has often been mentioned as a model of English wives. When the king and (*the*) queen were at Kew, their favorite residence, they liked to rest in the beautiful shade of the cedars, and (*to*) apply themselves to botany. The little girl's pinafore was (*imperf.*) filled with wild flowers. For whom are the pretty bunches which you have gathered? The child was (*imperf.*) not English, she was French, and the queen spoke French to her. May God spare your mother to you!

2. From "Alors la reine" to "Le lendemain."

The old governess was far from thinking that (*the*) queens are so plainly dressed. Do not scold the child; she was speaking to me about her mother who is very ill. "I will give you nice flowers for your mother every day. She will live with me; she will be glad to come to a large house, where she will be more comfortable than here." "Oh! thank you, Madam, my mother has suffered very much, but, if you alleviate her suffering, she will recover."

3. From "Le lendemain" to the end.

Who could have thought that the lady with a calico dress and a plain straw hat was the queen of England! "Louisa, the song which you have sung just now is very sad, yet we would be glad to hear it again." While she was singing, the old king seated at his piano accompanied her softly; and you would have shed tears, if you had heard (*pluperf.*) the little orphan girl sing of the misfortunes of a king at the bidding of another king weighed down by the hand of God.

IV. UN PERROQUET ROYALISTE

1. From the beginning to "Le général Bedeau."

Tell us the romance of that parrot's life. Marshal Soult had installed (*pluperf.*) him at the war office, and had taught him to cry "Long live the king!" Parrots hate (*the*) parsley, and Jacquot did not like (*imperf.*) M. Persil, because of his name. King Louis-Philippe ascended (*past def.*) the throne in 1830. (On) the same day, Jacquot had ascended (*pluperf.*) his perch, and he remained (*past def.*) on his perch, when the king descended (*past def.*) from the throne.

2. From "Le général" to "Cet ordre."

I have been (*present*) here since 1890; for thirteen years I have been in New York. You are a brave man, and, however seditious you may be, I will not molest you. Leroy de Saint-Arnaud was (*imperf.*) in his office, when he heard (*past def.*) a hoarse voice cry: "Long live the king!" "This cry is as ridiculous as seditious," exclaimed the general, who was in a pretty bad temper, "rid me of that ugly animal!"

3. From "Cet ordre" to the end.

Jacquot had grown older, but he had not changed his opinions. Friendship is the mother of invention: the janitor carried (*past def.*) the bird to his apartment, and spent the whole night teaching him his lesson. The next day, when the minister awoke (*past def.*), he heard (*past def.*) the parrot cry in a loud voice: "Vive le roi de Saint-Arnaud!" "Well done!" said the general, "I never heard (*past indef.*) a more witty bird." The parrot, true to his royalist opinions, died crying: "Long live the king!"

V. LE DRAPEAU

1. From the beginning to "Il me quitta."

When the captain, bearer of Bazaine's orders, had overtaken (*pluperf.*) and stopped the regiment, he waited (*past def.*) to let his horse get his wind. The soldiers, resting on their arms, were speaking in a low voice, and the officers were walking to and fro with a dejected countenance, for rumors of capitulation had been circulated in the camp. Large fires had been lighted. Will our soldiers be betrayed! Shall the flags be surrendered! How can you say such a thing!

2. From "Il me quitta" to the end.

From the hand of the officer who carried it the colonel seized the flag of the regiment. "Beat a salute," he exclaimed. Then he raised up the flag; with an expression of mortal anguish he fixed his eyes on that glorious piece of tattered silk, and bent it slowly over the fire. A vivid blaze suddenly flashed, and in a few seconds it was all over. Children, you do not know all that a soldier suffers at such a moment!

VI. LES TROIS FIGES DE MONSIEUR L'INSTITUTEUR

1. From the beginning to "Elles doivent être."

Children are much indebted to their schoolmasters. Peter and Paul set out merrily; they walk fast for their little legs; they are so proud of going on an errand for their dear mother. The fruits which are in my basket must be very good. The figs were (*imperf.*) covered

with a white dust which is called the bloom. Through the small crack of the skin were seen the rosy flesh and the seeds of the fruit.

2. From "Elles doivent être" to "Et vous croyez."

To whom are you carrying the three figs which you have in your basket? They must be as good as (they are) beautiful. Why do you turn and turn over again these figs, instead of carrying to your schoolmaster the fruits which your mother sends to him? What will your mother say, when she knows (*fut.*) that you have eaten one of the figs? Drive the temptation away, and do not yield to greediness.

3. From "Et vous croyez" to the end.

(With) downcast head, Peter presented himself to the schoolmaster. "A bad boy does not run his mother's errands faithfully," said the schoolmaster looking (at) the letter; "Peter, I am amazed at your boldness: you bring me only one fig, but your mother tells me of three; have you not eaten the other two?" I do not think that Peter was (*past def.*) again commissioned to carry fruit (*some fruits*) to the schoolmaster.

VII. LA BOÎTE MERVEILLEUSE

1. From the beginning to "Ne crains rien."

Have I not heard that poor peasant murmur? He is murmuring, because he has not always what he wants. The other day, he lamented (*imperf.*) because it was raining; now, he laments because the weather is fine. They say that the rain has laid the corn: how shall we

tide over the winter? How shall we give bread to our children? I had scarcely uttered these words, when I was stopped abruptly by a man whom I had not seen approach.

2. From "Ne crains rien" to "D'ailleurs."

I do not wish you any ill. We shall have rain or sunshine at will, when we agree (*fut.*) with our neighbors. Little Johnny, I will show you the miraculous box, but if you lay your hand on it, such boldness will soon be punished. On the following day, the peasants, who had soon been (*pluperf.*) informed of the affair, arrived at farmer Nicholas' house to deliberate. Let us agree on the weather which it is expedient to ask for.

3. From "D'ailleurs" to the end.

"If we had (*imperf.*) no rain," said Thomas, "the river, which is already low, would fall still lower, and the mills would stop; who would then give you flour to make your bread? Let us ask for rain." — "Why, rain!" exclaimed Matthew; "but that horrid rain would spoil my corn! If we ask for rain, how shall I mow and dry my hay?" The peasants did not agree (*past def.*); the weather-regulating box had (*past def.*) no success, and Nicholas threw it into the street.

VIII. HISTOIRE DE JEAN-FAIT-TOUT

1. From the beginning to "Il y a sept ans."

Where does old Jack-of-all-trades live? That excellent man is now dead; but he used to live (*imperf.*) in a little cottage near the village of Champocé. The people of the village had nicknamed (*pluperf.*) him "Jack-

of-all-trades," because he was (*imperf.*) really master of all trades. Old John, if you do not come, who will trim our hedges, dig our garden, and mow the hay? We have more work than you can do. When you have promised, I am quiet, for I know that you always keep your promise.

2. From "Il y a sept ans" to "En rentrant chez eux."

Our parents have taught us to love God and our country. "If the country has not enough of soldiers, will you not go (and) defend (*infin.*) it?" — "Yes, father, we have been thinking of it for some days, and we would have already spoken to you about it, if we had not been afraid to grieve you." Peter set out (on) the following day. When old John kissed (*past def.*) his son, there were (*imperf.*) tears in their eyes. Good-bye, Peter, we shall not forget you!

3. From "En rentrant chez eux" to "Le frère Pierre."

I was thinking of my absent brother; when he was at home, his place at the table was beside me. If you put by twenty sous or one franc every Sunday, at the end of the month you will have saved eighty sous or four francs; at the end of the year, that will make forty-eight francs. Instead of giving me five francs, he gave (*past indef.*) me ten. How many silver coins were (*imperf.*) there? There were six.

4. From "Le frère Pierre" to "Quand il arriva."

John and Peter were the best soldiers in the regiment; they obeyed their chiefs, as they had always obeyed their father; their chiefs mentioned them as models. A good soldier is calm; he takes aim carefully, and fires at the right moment. Peter was (*past*

def.) struck by a bullet and fell down. I was carried to a tent, and a surgeon examined my wound. The ball struck (*past indef.*) two five-franc pieces, which you had in your pocket, and glanced off.

5. From "Quand il arriva" to "Écoutez, mes amis."

I approached (*past def.*) silently and saw my father and brothers who were taking their evening meal. I listened: they were talking of me. Tell me your story; it gives me so much pleasure to hear you. Tell me how you were (*past indef.*) not killed by the bullet which struck (*past indef.*) you. Your brother is hungry; let him eat a little, and do not ask him so many questions. God has rewarded your brotherly love, and has saved your brother's life.

6. From "Écoutez, mes amis" to the end.

The colonel had conferred the military medal on Peter for his gallant behavior. When old John saw (*past def.*) that his son wore (*imperf.*) the military medal, he clasped (*past def.*) him in his arms once more, and began (*past def.*) to laugh and weep at the same time. Now, Peter's medal is in a fine oak frame hanging on the wall, and old John, who made (*past indef.*) the frame, decorates it with flowers in the summer, and some fir in the winter; he is so proud and so happy!

IX. LES DOUZE MOIS

1. From the beginning to "La pauvre fille."

Maria is as good as (she is) pretty, therefore I cannot understand why her step-mother hates the poor girl. She must cook and wash, and do everything in the

house, but her sister lives like a princess. They are now grown up: Maria works heartily; Elisa does nothing. If you vex him, he will get rid of you. Go and fetch me my book. There are no violets in the woods in the middle of January.

2. From "La pauvre fille" to "Vite, mon enfant."

I went to the woods crying; the paths were covered with snow; I lost my way; I was hungry, and the cold made me shiver. The cloaks of the twelve men were white, green, yellow and purple. If you allow me, I shall warm myself by your fire. Tell me where I shall find violets; if I do not find any, my step-mother will beat me. This concerns you. No, this does not concern me.

3. From "Vite, mon enfant" to "Le vieux Janvier."

Elisa and the step-mother were very much surprised when Maria brought (*past def.*) home a big bunch of violets, but the wicked women did not even say thank you. Do you wish for strawberries? Yes, go to the woods and bring me a basket of strawberries. The twelve months were warming themselves by the fire. Kind gentlemen, my sister and step-mother wish for strawberries, and they will beat me, if I do not find any.

4. From "Le vieux Janvier" to "La bonne fille."

We rose, and addressing a man with a yellow hood, we put the staff in his hand. The trees will be covered with foliage, the birds will sing, and the flowers will open. There were (*imperf.*) so many strawberries in the woods that the ground was (*imperf.*) all red with them. If we are fortunate enough to find old January, he will tell us where there are red apples. She was not

looking for chrysanthemums, she was looking only for an apple-tree with red apples.

5. From "La bonne fille" to "Janvier fronce le sourcil."

Did you thank (*past indef.*) kind old January? How many apples did you bring? I bring only two apples. You will be allowed to shake the apple-tree twice, but you shall take only one apple. I never ate (*past indef.*) anything so delicate. Spoiled children do not listen to anybody. Whether I am allowed or not, I will approach the fire, without begging your pardon. I want to know where you come from, and where you are going.

6. From "Janvier fronce le sourcil" to the end.

Elisa tried (*past def.*) to retrace her steps, but she lost her way; her frozen limbs became stiff; she sank down into the snow. The children have probably lost their way, while they were looking for apples. Elisa never came back home, and, in the spring, a shepherd found her body in the woods. When Maria was married, the twelve months did not forsake her; they brought her violets, strawberries and apples; she lived happy in her peaceful home.

X. SAINT PIERRE ET LE TROUVÈRE

1. From the beginning to "L'étranger désappointé."

Must I be deprived of the advantages which are due to my zeal and perseverance? Gambling and bad companions had been the cause of the poor minstrel's downfall. He was turning the spit, when two strangers, two soldiers, judging from their dress, appeared. If you

are melancholy, I have wherewith to brighten up your brow. Listen; you like music and poetry: well, if we can agree to the price, this beautiful manuscript will be yours. The adventures of King Arthur used to charm the knights and ladies of former times.

2. From "L'étranger désappointé" to the end.

One enjoys one's self so little here that I long to be off. Sit down, time passes away, and you might not have time to finish your exercise. As I have no gold, I will stake some of the souls that Lucifer has intrusted to me; he will be very clever if he notices that ten or twelve are missing. I allowed myself to be so much absorbed in my work, that I did not see anything but the pile of papers placed before my eyes. Is it he who took away (*past indef.*) my book? No, it is I.

XI. PAUVRETÉ ET PROBITÉ

1. From the beginning to "Au bout de six mois."

The eldest of my sons is ten years old. We live happy, when we are satisfied with little. They would find it difficult, even after uniting their efforts, to drag the little mahogany case to their father's cottage. He has found something very heavy. You have brought something very pretty. We are not the lawful owners of a thing, because we have found it. I will advertise in the newspapers that I have found a small leather case, and that it can be claimed at my house.

2. From "Au bout" to "Il est vide."

I will send for some grave, discreet men, I will confide the affair to them, and will open the box in their

presence. Five years ago, I bought this land, and had this farm built. One December evening, as it was very cold, we heard a knock at the door. It was a poor traveler. We asked him in, and heated for him some wine with sugar in it. Several years ago, I found in front of my cottage a small leather trunk full of gold and silver.

3. From "Il est vide" to the end.

If you are the owner of the trunk which I found on the road, this house, garden and land belong to you, for I bought them with your money. Did you advertise in the papers that you had found a large sum of money? I am to sail for Southampton where my wife and daughter are expecting me. I will not allow you to restore this farm to me: the house, garden and land are yours; I give them to you. The man who is honest in every circumstance will never lose anything by it.

XII. BERTHE, LA FILLE DU PÊCHEUR

1. From the beginning to "L'enfant fut prise."

The fisherman had only one daughter, Berthe, who was of a giddy and intractable disposition. My good neighbours, will you consent to undertake the education of my two little girls? They are quite as unruly and restless as the waves, but they will improve. They consented to take charge of their education. They were to teach them reading, spinning and sewing. I am thirteen years old; I am only thirteen years old; I am just thirteen years old.

2. From "L'enfant fut prise" to "Tu es notre prisonnière."

How many times did you follow (*past indef.*) this path? I followed it only once. You will perhaps regret to have gratified your whims; but it will be too late. I stumbled, felt myself slide down a steep declivity, and stopped only at the bottom of a precipice. It is, it will be completely dark. I have my hat on my head. While the little fairies were dancing, sardines in their silvery dresses played the guitar.

3. From "Tu es" to "La pauvre Berthe."

Will you consent to let them out? We will consent to let them out only when, by the skill of their hands, they have paid us their ransom. A butterfly, a friend of ours, is to give a ball in a beautiful tulip; for this ball I want a new dress, and a pair of slippers glittering like the silvery scales of a fish. The dress must be as light as down. Think of my slippers; they must be made in eight days.

4. From "La pauvre Berthe" to "Le bruit des flots."

If you do not avail yourselves of the lessons which are given to you, how shall you be able to accomplish your work? The sand was strewn with small shells; we picked up some pearl-gray (ones), without knowing what we should do with them. Did you not admire (*past indef.*) the wonderful skill of these spiders occupied in spreading their webs in the air? Still more wonderful is the work of those caterpillars which are spinning their silvery fabric.

5. From "Le bruit des flots" to "Mais comment réussir."

Do you see these long filaments of green silk, which are stuck fast to the rock? If you pull them, you will draw up a large mussel. It is this mussel that has spun

these filaments of silk, and the shell is thus fastened to the rock, like a ship lying at anchor. Here the pholas is boring the stone; there the argonauta is setting the sail and plying the oar. Are you not amazed at this new world, the existence of which you had not suspected?

6 From "Mais comment" to the end.

How shall I succeed in making the everlasting wreath that the fairy has demanded? If I make a wreath of hawthorn, the sea water will fade its blossoms, or it will soon wither in the air. Take courage, your mind will grow more inventive, as you grow fonder of your work. She worked so hard and so well that (on) the eighth day her task was completed. Can you guess why she had succeeded? She had had recourse to two kind fairies: Labor and Patience.

XIII. LA SOURIS BLANCHE

1. From the beginning to "Un jour."

There was once upon a time a nobleman who was called Jacques d'Armagnac. I have just finished my exercise. We had just visited the castle of Plessis-Lèz-Tours. Louis XI. was very much afraid of death. Remorse does not always awaken pity. At the very moment when the cruel king knelt down before the shrine of Notre-Dame, an innocent child was dying in a prison-cell of the castle. I am looking for some pleasing object upon which to rest my eyes.

2. From "Un jour" to "Quelques minutes après."

Come, come, children; do not delay, for the breakfast is waiting for you. Now, will you tell me where you

go every morning, when the bell tolls for the Angelus? You are treated like little princes, and you leave me to go I don't know where. I have heard strange things said about you; what must I think of such conduct? Will you leave me again this very morning?

3. From "Quelques minutes" to "Le dauphin."

When the dauphin and his young attendant had reached (*past anter.*) the inner court, one of the archers of the Scotch guard cried out: "Who goes there?" We said a few words in his ear, to remove his scruples, and passed on. The same words unlocked every door and disarmed every guard. When they arrived (*past def.*), they drew back with horror at the sight of a low, (*and*) narrow cage, in which a child was groaning.

4. From "Le dauphin" to "Peu à peu."

He approached the prisoner with a few kind words. While they were talking, an unexpected visitor came and joined the two friends. Why! Do you know this man? Do I know him? I have known him for the last six years; for six years he has been visiting me every day. After a long discussion, we agreed to take our friend as an arbitrator. Do you not see that we need a friend to help us to live and suffer?

5. From "Peu à peu" to "A la lueur."

What will he do, when he is (a) man? What did he do (*past def.*), when he was (*past def.*) (a) king? He made war; he went and conquered Italy. He intended (*imperf.*) also to take Constantinople, free the Holy Sepulchre, and conquer other kingdoms, if there were any. We burst out laughing, but stopped suddenly and looked at one another in dismay. It seemed to us as

though another burst of laughter, very different from ours, had resounded near us in the dark. We recovered from our fright, however.

6. From "A la lueur" to "Le captif tressaillit."

I do not make love to your crown. I will make no resistance, but of my own accord I will hand my sword to one of the gentlemen here. Before leaving the vault, the king leaned toward me and said a few words in my ear. That heavenly ray of gentle light, which is called hope, has shone forth in my prison only to make the darkness deeper than before. I am only sixteen years old, and I must die!

7. From "Le captif" to the end.

An hour ago, we set eagerly to work, but the file became blunt on the iron bars, and the stone in which they are fastened did not yield to the hammer. I heard that this cage was built by a Bohemian, a sorcerer, as they all are. The wand of a fairy could destroy the cage, but the fairies disappeared long ago. When the clock struck midnight, the cage suddenly tottered, collapsed and disappeared like a stage scenery. There are still fairies or angels who dry up our tears, and help us to live and suffer.

XIV. LA LÉGENDE DE LA BELLE YU

1. From the beginning to "La belle Yu se retournant."

We shall mount our white mares, come down the slopes of the Alps, and pursue leverets and herons in the vast plain of Crau. Why should we be afraid of wild beasts and robbers? Our mares are swifter than the wind,

and all that our eye has aimed at our arrows pierce through. The gates of the castle of Baussenc rattled on their hinges, and out sallied a young girl mounted on a white mare. My child, how late you come back; you have been hunting for six hours!

2. From "La belle Yu" to "Mais au château."

Clap spurs to your horses, and give chase to the princess; I must have her dead or alive. "Never will Baussenc flee before one or a thousand!" With these words, fair Yu faced the baron's seven body-guards, with a quick and steady hand she darted at them her seven javelins, and hit them through the heart. She had closed her eyes, and was awaiting death, when there was a great flash of light, and the Baron's body cut in two, close to the saddle, rolled on the ground.

3. From "Mais au château" to the end.

I see neither my son nor his friend come back. Take your lantern; let the dogs loose, and follow me to the place where the body of my son is. When the servants had dug (*past anter.*) a deep hole, they threw down into it the baron's body. She ordered the soil to be carefully levelled. I saw a plant such as has never grown in the plain of Crau. Have you ordered your horse to be saddled? Do not touch these flowers: they give out so subtle a poison, that you would fall dead on the spot.

XV. FATAL CAPRICE DE NAPOLEON

1. From the beginning to "Monsieur le contre-amiral Magon."

When will the emperor review the army? I was told that the review would not take place. Do you not know

that Napoleon's will is law? A good officer does not require an order to be repeated twice to him. Sire, I have not executed your orders; a storm is brewing; the heaviness of the atmosphere, and the hollow rumbling that is heard in the distance justify but too well my apprehensions. The admiral, drawing back one step, laid his hand on the hilt of his sword.

2. From "Monsieur le contre-amiral" to the end.

I will see that the movement you ordered is immediately executed. The rear-admiral had given orders that the fleet should execute the fatal manœuvre. The tempest scattered the ships in such a manner as to bring them to the brink of destruction. Fearful screams are heard; do you not hear them? A gun-boat has just been cast ashore. The unfortunate sailors are crying for help; let us jump into a life-boat; come! they must be rescued. Only few of those unfortunate (men) could be saved.

XVI. SAGACITÉ D'UN JUGE TURC

1. From the beginning to "Passons à une autre affaire."

The Caliph Haroun-Al-Raschid often stole out of his palace secretly, and visited the city of Bagdad incognito. One day, he met a poor cripple who had dragged himself along up the road, and was imploring the charity of the passers-by. These books are not yours; they are mine. I will go to the court-house and see how justice is dispensed in Bassora. These gold-pieces have been in my possession for more than ten years; I kept them precious, when this man stole them from me.

2. From "Passons" to "Ensuite il fit avancer."

"Approach," said the *cadi* to the *thaleb*, "and tell me who you are." While the *thaleb* was praying in the mosque, the tailor had entered and had stolen his Koran from him. There were no witnesses. You were appealing to the passers-by for relief; I had pity on you, and I took you up on horse-back behind me. Has not a cripple like me more need of a horse than a healthy and vigorous man like you? The *cadi* used to discharge the duties of his office in a strange way.

3. From "Ensuite il fit" to the end.

Make the tailor come forward. I give back this Koran to the *thaleb*; it is certainly his, and you, who have stolen it, (*you*) shall receive fifty lashes on your back. Do you not admire the wisdom of the three sentences that you have just heard? I have heard that this horse has been his for ten years. These books can belong only to a scholar. He ordered the horse to be put into a stable on the road that both had to take to go to the court-house. If they do not recognize me, I shall make myself known.

XVIII. GÉNÉROSITÉ D'UN GRAND HOMME

1. From the beginning to "Et recevez-vous."

I did not suspect that you were (a) boatman, and I was waiting until the master of this boat came. Is this boat yours? No, sir, it is not mine, it is my father's. The story of your sorrows increases the sympathy that one feels for you, on looking at your face for the first time. We have bought out of our savings an interest in a ship that will sail for Smyrna to-morrow. I would have

gone to take my father's place, if my mother had not caused an order to be sent to the captains, forbidding them to take me on board.

2. From "Et recevez-vous" to "A ces paroles."

When did you hear from your father? Does he say that he is treated with humanity? What is your name? I am called Robert. If you wish to give yourself up to meditation, I shall not take offence at your being silent for a while. When we landed, the stranger handed me a purse, and without giving me time to thank him, he left the boat, and went away hurriedly. What sorrow you must have had, while your father was (a) prisoner!

3. From "A ces paroles" to "L'inconnu s'empresse."

I had resolved to go and take your place, but my mother prevented me from doing so. Two thousand *écus* are required for my father's ransom, and we have only a little more than half (*of*) that sum. I know you; I remember you; I owe you my happiness, and my father owes you his liberty; come, you must come and receive the thanks of a happy family. A year had passed without my being able to discover my benefactor.

4. From "L'inconnu" to the end.

You have restored me to life by restoring my father to me. We have been in this city only for three weeks; we arrived twenty-one days ago. Are you not mistaken? No, I am not mistaken; I know you and you know me. When you (*will*) least expect it, he will walk away and disappear in the crowd. Among Montesquieu's papers, a memorandum was found by which it was known that he had spent 7,500 francs for Mr. Robert's ransom. Forget the good you do others, but always remember the benefits you have received.

XVIII. UN DÉJEUNER DE NAPOLEON

1. From the beginning to "Pendant cet incident."

Napoleon and Duroc had left the palace before day-break to examine the *Colonne Vendôme*. They walked around for three quarters of an hour and went on. You must be very lazy, if your store is still closed, though it is broad daylight. If you are not hungry, I am hungry; this walk has given me an appetite. Waiter, bring me an omelet and some mutton chops, these are my favorite dishes. In the hurry with which I dressed this morning, I forgot my purse.

2. From "Pendant cet incident" to the end.

I am surprised at your slowness; come, make haste; it is getting late. You do not know either of us, but we give you our word that before an hour we will send you the amount of this bill. Very well, I am sure you are honorable men, and will not wrong a poor woman. While he was relating his adventures, we laughed heartily. Who was the gentleman who breakfasted here yesterday? It was His Majesty the Emperor.

Verbe Auxiliaire **Avoir**, *to have*

Mode Indicatif			<i>Futur</i>			Mode Subjonctif		
<i>Présent</i>						<i>Présent ou Futur</i>		
J'	ai		J'	aurai		Que j'	aie	
Tu	as		Tu	auras		Que tu	aies	
Il	a		Il	aura		Qu' il	ait	
Nous	avons		Nous	aurons		Que nous	ayons	
Vous	avez		Vous	aurez		Que vous	ayez	
Ils	ont		Ils	auront		Qu' ils	aient	
<i>Imparfait</i>			<i>Futur Antérieur</i>			<i>Imparfait</i>		
J'	avais		J'	aurai	eu	Que j'	eusse	
Tu	avais		Tu	auras	eu	Que tu	eusses	
Il	avait		Il	aura	eu	Qu' il	eût	
Nous	avions		Nous	aurons	eu	Que nous	eussions	
Vous	aviez		Vous	aurez	eu	Que vous	eussiez	
Ils	avaient		Ils	auront	eu	Qu' ils	eussent	
<i>Parfait Défini</i>			Mode Conditionnel			<i>Parfait</i>		
J'	eus		<i>Présent ou Futur</i>			Que j'	aie	eu
Tu	eus		J'	aurais		Que tu	aies	eu
Il	eut		Tu	aurais		Qu' il	ait	eu
Nous	eûmes		Il	aurait		Que nous	ayons	eu
Vous	eûtes		Nous	aurions		Que vous	ayez	eu
Ils	eurent		Vous	auriez		Qu' ils	aient	eu
<i>Parfait Indéfini</i>			Ils	auraient		<i>Plus-que-Parfait</i>		
J'	ai	eu	<i>Passé (1^{re} forme)</i>			Que j'	eusse	eu
Tu	as	eu	J'	aurais	eu	Que tu	eusses	eu
Il	a	eu	Tu	aurais	eu	Qu' il	eût	eu
Nous	avons	eu	Il	aurait	eu	Que nous	eussions	eu
Vous	avez	eu	Nous	aurions	eu	Que vous	eussiez	eu
Ils	ont	eu	Vous	auriez	eu	Qu' ils	eussent	eu
<i>Parfait Antérieur</i>			Ils	auraient	eu	Mode Infinitif		
J'	eus	eu	<i>Passé (2^e forme)</i>			<i>Présent ou Futur</i>		
Tu	eus	eu	J'	eusse	eu	Avoir		
Il	eut	eu	Tu	eusses	eu	<i>Passé</i>		
Nous	eûmes	eu	Il	eût	eu	Avoir eu		
Vous	eûtes	eu	Nous	eussions	eu	Mode Participe		
Ils	eurent	eu	Vous	eussiez	eu	<i>Présent</i>		
<i>Plus-que-Parfait</i>			Ils	eussent	eu	Ayant		
J'	avais	eu	Mode Impératif			<i>Passé</i>		
Tu	avais	eu	<i>Présent ou Futur</i>			Eu, eue, ayant eu		
Il	avait	eu	Aie					
Nous	avions	eu	Ayons					
Vous	aviez	eu	Ayez					
Ils	avaient	eu						

Verbe Auxiliaire Être, to be

Mode Indicatif		Futur		Mode Subjonctif	
<i>Présent</i>				<i>Présent ou Futur</i>	
Je	suis	Je	serai	Que je	sois
Tu	es	Tu	seras	Que tu	sois
Il	est	Il	sera	Qu' il	soit
Nous	sommes	Nous	serons	Que nous	soyons
Vous	êtes	Vous	serez	Que vous	soyez
Ils	sont	Ils	seront	Qu' ils	soient
<i>Imparfait</i>		<i>Futur Antérieur</i>		<i>Imparfait</i>	
J'	étais	J'	aurai été	Que je	fusse
Tu	étais	Tu	auras été	Que tu	fusses
Il	était	Il	aura été	Qu' il	fût
Nous	étions	Nous	aurons été	Que nous	fussions
Vous	étiez	Vous	aurez été	Que vous	fussiez
Ils	étaient	Ils	auront été	Qu' ils	fussent
<i>Parfait Défini</i>		<i>Mode Conditionnel</i>		<i>Parfait</i>	
		<i>Présent ou Futur</i>			
Je	fus	Je	serais	Que j'	aie été
Tu	fus	Tu	serais	Que tu	aies été
Il	fut	Il	serait	Qu' il	ait été
Nous	fûmes	Nous	serions	Que nous	ayons été
Vous	fûtes	Vous	seriez	Que vous	ayez été
Ils	furent	Ils	seraient	Qu' ils	aient été
<i>Parfait Indéfini</i>		<i>Passé (1^{re} forme)</i>		<i>Plus-que-Parfait</i>	
J'	ai été	J'	aurais été	Que j'	eusse été
Tu	as été	Tu	aurais été	Que tu	eusses été
Il	a été	Il	aurait été	Qu' il	eût été
Nous	avons été	Nous	aurions été	Que nous	eussions été
Vous	avez été	Vous	auriez été	Que vous	eussiez été
Ils	ont été	Ils	auraient été	Qu' ils	eussent été
<i>Parfait Antérieur</i>		<i>Passé (2^e forme)</i>		<i>Mode Infinitif</i>	
J'	eus été	J'	eusse été	<i>Présent ou Futur</i>	
Tu	eus été	Tu	eusses été	Être	
Il	eut été	Il	eût été	<i>Passé</i>	
Nous	eûmes été	Nous	eussions été	Avoir été	
Vous	eûtes été	Vous	eussiez été	<i>Mode Participe</i>	
Ils	eurent été	Ils	eussent été	<i>Présent</i>	
<i>Plus-que-Parfait</i>		<i>Mode Impératif</i>		Étant	
J'	avais été	<i>Présent ou Futur</i>		<i>Passé</i>	
Tu	avais été	Sois		Été, ayant été	
Il	avait été	Soyons			
Nous	avions été	Soyez			
Vous	aviez été				
Ils	avaient été				

Première Conjugaison — Verbe **Aimer**, to love — Radical **Aim**

Mode Indicatif	<i>Futur</i>	Mode Subjonctif
<i>Présent</i>		<i>Présent ou Futur</i>
J' aime Tu aimes Il aime Nous aimons Vous aimez Ils aiment	J' aimerai Tu aimeras Il aimera Nous aimerons Vous aimerez Ils aimeront	Que j' aime Que tu aimes Qu' il aime Que nous aimions Que vous aimiez Qu' ils aiment
<i>Imparfait</i>	<i>Futur Antérieur</i>	<i>Imparfait</i>
J' aimais Tu aimais Il aimait Nous aimions Vous aimiez Ils aimaient	J' aurai aimé Tu auras aimé Il aura aimé Nous aurons aimé Vous aurez aimé Ils auront aimé	Que j' aimasse Que tu aimasses Qu' il aimât Que nous aimassions Que vous aimassiez Qu' ils aimassent
<i>Parfait Défini</i>	Mode Conditionnel	<i>Parfait</i>
J' aimai Tu aimas Il aimait Nous aimâmes Vous aimâtes Ils aimèrent	<i>Présent ou Futur</i>	Que j' aie aimé Que tu aies aimé Qu' il ait aimé Que nous ayons aimé Que vous ayez aimé Qu' ils aient aimé
<i>Parfait Indéfini</i>	J' aimerais Tu aimerais Il aimerait Nous aimerions Vous aimeriez Ils aimeraient	<i>Plus-que-Parfait</i>
J' ai aimé Tu as aimé Il a aimé Nous avons aimé Vous avez aimé Ils ont aimé	<i>Passé (1^{re} forme)</i>	Que j' eusse aimé Que tu eusses aimé Qu' il eût aimé Que nous eussions aimé Que vous eussiez aimé Qu' ils eussent aimé
<i>Parfait Antérieur</i>	J' aurais aimé Tu aurais aimé Il aurait aimé Nous aurions aimé Vous auriez aimé Ils auraient aimé	Mode Infinitif
J' eus aimé Tu eus aimé Il eut aimé Nous eûmes aimé Vous eûtes aimé Ils eurent aimé	<i>Passé (2^e forme)</i>	<i>Présent ou Futur</i>
<i>Plus-que-Parfait</i>	J' eusse aimé Tu eusses aimé Il eût aimé Nous eussions aimé Vous eussiez aimé Ils eussent aimé	Aimer
J' avais aimé Tu avais aimé Il avait aimé Nous avions aimé Vous aviez aimé Ils avaient aimé	Mode Impératif	<i>Passé</i>
	<i>Présent ou Futur</i>	Avoir aimé
	Aime Aimons Aimez	Mode Participe
		<i>Présent</i>
		Aimant
		<i>Passé</i>
		Aimé, aimée, ayant aimé

Deuxième Conjugaison — Verbe **Finir**, to finish — Radical **Fin**

Mode Indicatif			Futur			Mode Subjonctif		
<i>Présent</i>						<i>Présent ou Futur</i>		
Je	fin	is	Je	finir	ai	Que je	finiss	e
Tu	fin	is	Tu	finir	as	Que tu	finiss	es
Il	fin	it	Il	finir	a	Qu' il	finiss	e
Nous	fin	issons	Nous	finir	ons	Que nous	finiss	ions
Vous	fin	issez	Vous	finir	ez	Que vous	finiss	iez
Ils	fin	issent	Ils	finir	ont	Qu' ils	finiss	ent
<i>Imparfait</i>			<i>Futur Antérieur</i>			<i>Imparfait</i>		
Je	fin	issais	J'	aurai	fin i	Que je	fini	sse
Tu	fin	issais	Tu	auras	fin i	Que tu	fini	sse
Il	fin	issait	Il	aura	fin i	Qu' il	fini	t
Nous	fin	issions	Nous	aurons	fin i	Que nous	fini	ssions
Vous	fin	issiez	Vous	aurez	fin i	Que vous	fini	ssiez
Ils	fin	issaient	Ils	auront	fin i	Qu' ils	fini	sse
<i>Parfait Défini</i>			Mode Conditionnel			<i>Parfait</i>		
			<i>Présent ou Futur</i>					
Je	fin	is	Je	finir	ais	Que j'	aie	fin i
Tu	fin	is	Tu	finir	ais	Que tu	aies	fin i
Il	fin	it	Il	finir	ait	Qu' il	ait	fin i
Nous	fin	imes	Nous	finir	ions	Que nous	ayons	fin i
Vous	fin	ites	Vous	finir	iez	Que vous	ayez	fin i
Ils	fin	irent	Ils	finir	aient	Qu' ils	aient	fin i
<i>Parfait Indéfini</i>			<i>Passé (1^{re} forme)</i>			<i>Plus-que-Parfait</i>		
J'	ai	fin i	J'	aurais	fin i	Que j'	eusse	fin i
Tu	as	fin i	Tu	aurais	fin i	Que tu	eusses	fin i
Il	a	fin i	Il	aurait	fin i	Qu' il	eût	fin i
Nous	avons	fin i	Nous	aurions	fin i	Que nous	eussions	fin i
Vous	avez	fin i	Vous	auriez	fin i	Que vous	eussiez	fin i
Ils	ont	fin i	Ils	auraient	fin i	Qu' ils	eussent	fin i
<i>Parfait Antérieur</i>			<i>Passé (2^e forme)</i>			Mode Infinitif		
J'	eus	fin i	J'	eusse	fin i	<i>Présent ou Futur</i>		
Tu	eus	fin i	Tu	eusses	fin i	Finir		
Il	eut	fin i	Il	eût	fin i			
Nous	eûmes	fin i	Nous	eussions	fin i	<i>Passé</i>		
Vous	eûtes	fin i	Vous	eussiez	fin i	Avoir fin i		
Ils	eurent	fin i	Ils	eussent	fin i			
<i>Plus-que-Parfait</i>			Mode Impératif			Mode Participe		
J'	avais	fin i	<i>Présent ou Futur</i>			<i>Présent</i>		
Tu	avais	fin i				Finiss ant		
Il	avait	fin i						
Nous	avions	fin i				<i>Passé</i>		
Vous	aviez	fin i				Fin i, fin ie, ayant fin i		
Ils	avaient	fin i						
			Fin is					
			Fin iss ons					
			Fin iss ez					

Troisième Conj.—Verbe **Recevoir**, to receive—Radical **Recev**

Mode Indicatif		<i>Futur</i>	Mode Subjonctif	
<i>Présent</i>			<i>Présent ou Futur</i>	
Je	reçois	Je recevrai	Que je	reçoive
Tu	reçois	Tu recevras	Que tu	reçoives
Il	reçoit	Il recevra	Qu' il	reçoive
Nous	recevons	Nous recevrons	Que nous	recevions
Vous	recevez	Vous recevrez	Que vous	receviez
Ils	reçoivent	Ils recevront	Qu' ils	reçoivent
<i>Imparfait</i>		<i>Futur Antérieur</i>	<i>Imparfait</i>	
Je	recevais	J' aurai reçu	Que je	reçusse
Tu	recevais	Tu auras reçu	Que tu	reçusses
Il	recevait	Il aura reçu	Qu' il	reçût
Nous	recevions	Nous aurons reçu	Que nous	reçussions
Vous	receviez	Vous aurez reçu	Que vous	reçussiez
Ils	recevaient	Ils auront reçu	Qu' ils	reçussent
<i>Parfait Défini</i>		Mode Conditionnel	<i>Parfait</i>	
Je	reçus	<i>Présent ou Futur</i>	Que j'	aie reçu
Tu	reçus	Je recevrais	Que tu	aies reçu
Il	reçut	Tu recevrais	Qu' il	ait reçu
Nous	reçûmes	Il recevrait	Que nous	ayons reçu
Vous	reçûtes	Nous recevriions	Que vous	ayez reçu
Ils	reçurent	Vous recevriez	Qu' ils	aient reçu
<i>Parfait Indéfini</i>		Ils recevraient	<i>Plus-que-Parfait</i>	
J'	ai reçu	<i>Passé (1^{re} forme)</i>	Que j'	eusse reçu
Tu	as reçu	J' aurais reçu	Que tu	eusses reçu
Il	a reçu	Tu aurais reçu	Qu' il	eût reçu
Nous	avons reçu	Il aurait reçu	Que nous	eussions reçu
Vous	avez reçu	Nous aurions reçu	Que vous	eussiez reçu
Ils	ont reçu	Vous auriez reçu	Qu' ils	eussent reçu
<i>Parfait Antérieur</i>		Ils auraient reçu	Mode Infinitif	
J'	eus reçu	<i>Passé (2^e forme)</i>	<i>Présent ou Futur</i>	
Tu	eus reçu	J' eusse reçu	Recevoir	
Il	eut reçu	Tu eusses reçu	<i>Passé</i>	
Nous	eûmes reçu	Il eût reçu	Avoir reçu	
Vous	eûtes reçu	Nous eussions reçu	Mode Participe	
Ils	eurent reçu	Vous eussiez reçu	<i>Présent</i>	
<i>Plus-que-Parfait</i>		Ils eussent reçu	Recevant	
J'	avais reçu	Mode Impératif	<i>Passé</i>	
Tu	avais reçu	<i>Présent ou Futur</i>	Reçu, reçue, ayant reçu	
Il	avait reçu	Reçois		
Nous	avions reçu	Recevons		
Vous	aviez reçu	Recevez		
Ils	avaient reçu			

Quatrième Conj. — Verbe **Rompre**, *to break* — Radical **Romp**

Mode Indicatif		<i>Futur</i>	Mode Subjonctif	
<i>Présent</i>			<i>Présent ou Futur</i>	
Je romps		Je rompr ai	Que je rompe	
Tu romps		Tu rompr as	Que tu rompes	
Il rompt		Il rompr a	Qu' il rompe	
Nous rompons		Nous rompr ons	Que nous romp ions	
Vous rompez		Vous rompr ez	Que vous rompiez	
Ils rompent		Ils rompr ont	Qu' ils rompent	
<i>Imparfait</i>		<i>Futur Antérieur</i>	<i>Imparfait</i>	
Je rompais		J' aurai rompu	Que je rompis	
Tu rompais		Tu auras rompu	Que tu rompisses	
Il rompait		Il aura rompu	Qu' il rompt	
Nous rompions		Nous aurons rompu	Que nous rompissions	
Vous rompiez		Vous aurez rompu	Que vous rompiez	
Ils rompaient		Ils auront rompu	Qu' ils rompissent	
<i>Parfait Défini</i>		Mode Conditionnel	<i>Parfait</i>	
Je rompis		<i>Présent ou Futur</i>	Que j' aie rompu	
Tu rompis			Que tu aies rompu	
Il rompit		Je romprais	Qu' il ait rompu	
Nous rompîmes		Tu romprais	Que nous ayons rompu	
Vous rompîtes		Il romprait	Que vous ayez rompu	
Ils rompirent		Nous romprions	Qu' ils aient rompu	
<i>Parfait Indéfini</i>		Vous rompiez	<i>Plus-que-Parfait</i>	
J' ai rompu		Ils rompaient	Que j' eusse rompu	
Tu as rompu		<i>Passé (1^{re} forme)</i>	Que tu eusses rompu	
Il a rompu			Qu' il eût rompu	
Nous avons rompu		J' aurais rompu	Que nous eussions rompu	
Vous avez rompu		Tu aurais rompu	Que vous eussiez rompu	
Ils ont rompu		Il aurait rompu	Qu' ils eussent rompu	
<i>Parfait Antérieur</i>		Nous aurions rompu	Mode Infinitif	
J' eus rompu		Vous auriez rompu	<i>Présent ou Futur</i>	
Tu eus rompu		Ils auraient rompu	Rompre	
Il eut rompu		<i>Passé (2^e forme)</i>	<i>Passé</i>	
Nous eûmes rompu			Avoir rompu	
Vous eûtes rompu		J' eusse rompu	Mode Participe	
Ils eurent rompu		Tu eusses rompu	<i>Présent</i>	
<i>Plus-que-Parfait</i>		Il eût rompu	Rompant	
J' avais rompu		Nous eussions rompu	<i>Passé</i>	
Tu avais rompu		Vous eussiez rompu	Romp u, rompu e, ayant rompu	
Il avait rompu		Ils eussent rompu		
Nous avions rompu		Mode Impératif		
Vous aviez rompu		<i>Présent ou Futur</i>		
Ils avaient rompu		Romp s		
		Romp ons		
		Romp ez		

Conjugaison du Verbe Passif Être Aimé, to be loved

Mode Indicatif			Futur			Mode Subjonctif		
<i>Présent</i>						<i>Présent ou Futur</i>		
Je	suis	aim é	Je	serai	aim é	Que je	sois	aim é
Tu	es	aim é	Tu	seras	aim é	Que tu	sois	aim é
Il	est	aim é	Il	sera	aim é	Qu' il	soit	aim é
Nous	sommes	aim és	Nous	serons	aim és	Que nous	soyons	aim és
Vous	êtes	aim és	Vous	serrez	aim és	Que vous	soyez	aim és
Ils	sont	aim és	Ils	seront	aim és	Qu' ils	soient	aim és
<i>Imparfait</i>			<i>Futur Antérieur</i>			<i>Imparfait</i>		
J'	étais	aim é	J'	aurai	été aim é	Que je	fusse	aim é
Tu	étais	aim é	Tu	auras	été aim é	Que tu	fusses	aim é
Il	était	aim é	Il	aura	été aim é	Qu' il	fût	aim é
Nous	étions	aim és	Nous	aurons	été aim és	Que nous	fussions	aim és
Vous	étiez	aim és	Vous	aurez	été aim és	Que vous	fussiez	aim és
Ils	étaient	aim és	Ils	auront	été aim és	Qu' ils	fussent	aim és
<i>Parfait Défini</i>			<i>Mode Conditionnel</i>			<i>Parfait</i>		
Je	fus	aim é	<i>Présent ou Futur</i>			Que j'	aie	été aim é
Tu	fus	aim é	Je	serais	aim é	Que tu	aies	été aim é
Il	fut	aim é	Tu	serais	aim é	Qu' il	ait	été aim é
Nous	fûmes	aim és	Il	serait	aim é	Que nous	ayons	été aim és
Vous	fûtes	aim és	Nous	serions	aim és	Que vous	ayez	été aim és
Ils	furent	aim és	Vous	seriez	aim és	Qu' ils	aient	été aim és
<i>Parfait Indéfini</i>			Ils	seraient	aim és	<i>Plus-que-Parfait</i>		
J'	ai	été aim é	<i>Passé (1^{re} forme)</i>			Que j'	eusse	été aim é
Tu	as	été aim é	J'	aurais	été aim é	Que tu	eusses	été aim é
Il	a	été aim é	Tu	aurais	été aim é	Qu' il	eût	été aim é
Nous	avons	été aim és	Il	aurait	été aim é	Que nous	eussions	été aim és
Vous	avez	été aim és	Nous	aurions	été aim és	Que vous	eussiez	été aim és
Ils	ont	été aim és	Vous	auriez	été aim és	Qu' ils	eussent	été aim és
<i>Parfait Antérieur</i>			Ils	auraient	été aim és	<i>Mode Infinitif</i>		
J'	eus	été aim é	<i>Passé (2^e forme)</i>			<i>Présent ou Futur</i>		
Tu	eus	été aim é	J'	eusse	été aim é	Être aim é		
Il	eut	été aim é	Tu	eusses	été aim é	<i>Passé</i>		
Nous	eûmes	été aim és	Il	eût	été aim é	Avoir été aim é		
Vous	eûtes	été aim és	Nous	eussions	été aim és	<i>Mode Participe</i>		
Ils	eurent	été aim és	Vous	eussiez	été aim és	<i>Présent</i>		
<i>Plus-que-Parfait</i>			Ils	eussent	été aim és	Étant aim é		
J'	avais	été aim é	<i>Mode Impératif</i>			<i>Passé</i>		
Tu	avais	été aim é	<i>Présent ou Futur</i>			Ayant été aim é		
Il	avait	été aim é	Sois	aim é				
Nous	avions	été aim és	Soyons	aim és				
Vous	aviez	été aim és	Soyez	aim és				
Ils	avaient	été aim és						

Conjugaison du Verbe Pronominal **Se Vanter**, to boast

Mode Indicatif			Futur			Mode Subjonctif		
<i>Présent</i>						<i>Présent ou Futur</i>		
Je me	vant e		Je me	vant erai		Que je me	vant e	
Tu te	vant es		Tu te	vant eras		Que tu te	vant es	
Il se	vant e		Il se	vant era		Qu' il se	vant e	
Nous nous	vant ons		Nous nous	vant erons		Que nous nous	vant ions	
Vous vous	vant ez		Vous vous	vant erez		Que vous vous	vant iez	
Ils se	vant ent		Ils se	vant eront		Qu' ils se	vant ent	
<i>Imparfait</i>			<i>Futur Antérieur</i>			<i>Imparfait</i>		
Je me	vant ais		Je me	serai vant é		Que je me	vant asse	
Tu te	vant ais		Tu te	seras vant é		Que tu te	vant asses	
Il se	vant ait		Il se	sera vant é		Qu' il se	vantât	
Nous nous	vant ions		Nous nous	serons vant és		Que nous nous	vant assions	
Vous vous	vant iez		Vous vous	serez vant és		Que vous vous	vant assiez	
Ils se	vant aient		Ils se	seront vant és		Qu' ils se	vant assent	
<i>Parfait Défini</i>			Mode Conditionnel			<i>Parfait</i>		
Je me	vant ai		<i>Présent ou Futur</i>			Que je me	sois vant é	
Tu te	vant as		Je me	vant erais		Que tu te	sois vant é	
Il se	vant a		Tu te	vant erais		Qu' il se	soit vant é	
Nous nous	vant âmes		Il se	vant erait		Que nous nous	soyons	} <i>vaux</i>
Vous vous	vant âtes		Nous nous	vant ions		Que vous vous	soyez	
Ils se	vant èrent		Vous vous	vant iez		Qu' ils se	soient	
<i>Parfait Indéfini</i>			Ils se	vant aient		<i>Plus-que-Parfait</i>		
Je me	suis vant é		<i>Passé (1^{re} forme)</i>			Que je me	fusse vant é	
Tu t'	es vant é		Je me	serais vant é		Que tu te	fusses vant é	
Il s'	est vant é		Tu te	serais vant é		Qu' il se	fût vant é	
Nous nous	sommes vant és		Il se	serait vant é		Que nous nous	fussions	} <i>vaux</i>
Vous vous	êtes vant és		Nous nous	serions vant és		Que vous vous	fussiez	
Ils se	sont vant és		Vous vous	seriez vant és		Qu' ils se	fussent	
<i>Parfait Antérieur</i>			Ils se	seraient vant és		Mode Infinitif		
Je me	fus vant é		<i>Passé (2^e forme)</i>			<i>Présent ou Futur</i>		
Tu te	fus vant é		Je me	fusse vant é		Se vant er		
Il se	fut vant é		Tu te	fusses vant é		<i>Passé</i>		
Nous nous	fûmes vant és		Il se	fût vant é		S'être vant é		
Vous vous	fûtes vant és		Nous nous	fussions vant és		Mode Participe		
Ils se	furent vant és		Vous vous	fussiez vant és		<i>Présent</i>		
<i>Plus-que-Parfait</i>			Ils se	fussent vant és		Se vant ant		
Je m'	étais vant é		Mode Impératif			<i>Passé</i>		
Tu t'	étais vant é		<i>Présent ou Futur</i>			S'étant vant é		
Il s'	était vant é		Vante-toi					
Nous nous	étions vant és		Vantons-nous					
Vous vous	étiez vant és		Vantez-vous					
Ils s'	étaient vant és							

TABLE DES PRINCIPAUX VERBES IRRÉGULIERS

Aller; allant; all-é, -ée; auxil. être.—Ind. prés. je *vais*, tu *vas*, il *va*,¹ . . . , ils *vont*.—Parf. déf. j'*allai*, etc.—Futur j'*irai*, etc.—Cond. j'*irais*, etc.—Imperat. *va*, etc.—Subj. prés. que j'*aille*, que tu *ailles*, qu'il *aille*, . . . , qu'ils *aient*.

Envoyer; envoyant; envoy-é, -ée.—Ind. prés. j'*envoie*, tu *envoies*, il *envoie*, . . . , ils *envoient*.—Parf. déf. j'*envoyai*, etc.—Fut. j'*enverrai*, etc.—Cond. j'*enverrais*, etc.—Impérat. *envoie*, etc.—Subj. prés. que j'*envoie*, que tu *envoies*, qu'il *envoie*, . . . , qu'ils *envoient*.

Acquérir; acquérant; acquis, -e.—Ind. prés. j'*acquiers*, tu *acquiers*, il *acquiert*, . . . , ils *acquièrent*.—Parf. déf. j'*acquis*, etc.—Fut. j'*acquerrai*, etc.—Cond. j'*acquerrais*, etc.—Subj. prés. que j'*acquière*, que tu *acquières*, qu'il *acquière*, . . . , qu'ils *acquièrent*.

Bouillir; bouillant; bouilli, -e.—Ind. prés. je *bous*, tu *bous*, il *bout*, etc.—Parf. déf. je *bouillis*, etc.

Courir; courant; couru, -e.—Ind. prés. je *cours*, tu *cours*, il *court*, etc.—Parf. déf. je *courus*, etc.—Fut. je *courrai*, etc.—Cond. je *courrais*, etc.

Cueillir; cueillant; cueilli, -e.—Ind., prés. je *cueille*, tu *cueilles*, il *cueille*, etc.—Parf. déf. je *cueillis*, etc.—Fut. je *cueillerai*, etc.—Cond. je *cueillerais*, etc.

Dormir; dormant; dormi.—Ind. prés. je *dors*, tu *dors*, il *dort*, etc.—Parf. déf. je *dormis*, etc.

Fleurir is conjugated like *finir*, when we speak of plants; it makes *florissant* in the pres. part., and *florissais* in the imperf. ind., when applied to persons, arts, sciences, etc.

Fuir; fuyant; fui, -e.—Ind. prés. je *fuis*, tu *fuis*, il *fuit*, . . . , ils *fuient*.—Parf. déf. je *fuis*, etc.—Subj. prés. que je *fuie*, que tu *fuias*, qu'il *fuie*, . . . , qu'ils *fuient*.

¹ The persons and tenses not given are formed regularly.

Hair is a regular verb, except in the singular of the pres. ind. and imperat., which has no diæresis: je hais, tu hais, il hait; hais.

Mentir is conjugated like *sentir*.

Mourir; mourant; mort, -e; auxil. être.—Ind. prés. je meurs, tu meurs, il meurt, . . . , ils meurent.—Parf. déf. je mourus, etc.—Fut. je mourrai, etc.—Cond. je mourrais, etc.—Subj. prés. que je meure, que tu meures, qu'il meure, . . . , qu'ils meurent.

Offrir is conjugated like *ouvrir*.

Ouvrir; ouvrant; ouvert, -e.—Ind. prés. j'ouvre, tu ouvres, il ouvre, etc.—Parf. déf. j'ouvris, etc.

Partir; partant; parti, -e; auxil. être, seldom avoir.—Ind. prés. je pars, tu pars, il part, etc.—Parf. déf. je partis, etc.

Sentir; sentant; senti, -e.—Ind. prés. je sens, tu sens, il sent, etc.—Parf. déf. je sentis, etc.

Sortir; sortant; sorti, -e; auxil. être and avoir.—Ind. prés. je sors, tu sors, il sort, etc.—Parf. déf. je sortis, etc.

Souffrir is conjugated like *ouvrir*.

Tenir; tenant; tenu, -e.—Ind. prés. je tiens, tu tiens, il tient, . . . , ils tiennent.—Parf. déf. je tins, etc.—Fut. je tiendrai, etc.—Cond. je tiendrais, etc.—Subj. prés. que je tienne, que tu tiennes, qu'il tienne, . . . , qu'ils tiennent.

Conjugate in the same way *venir* and the compounds of *tenir* and *venir*.—*Venir* and its intransitive compounds, *advenir*, *devenir*, *parvenir*, *revenir*, etc., except *contrevenir* and *subvenir*, take the auxiliary verb *être*; its transitive compounds take the auxiliary verb *avoir*; *convenir*, *to please*, takes *avoir*; *convenir*, *to agree*, takes *être*.

Vêtir; vêtant; vêtu, -e.—Ind. prés. je vêts, tu vêts, il vêt, etc.—Parf. déf. je vêtis, etc.

Asseoir; asseyant, assoyant; assis, -e.—Ind. prés. j'assieds, tu assieds, il assied, etc., or j'assois, tu assois, il assoit, etc.—Parf. déf. j'assis, etc.—Fut. j'assiérai, j'asseyerai, or j'assoirai, etc.—Cond. j'assiérais, j'asseyerais, or j'assoirais, etc.—Subj. prés. que j'asseye, or que j'assoie, etc.

Falloir; fallu.—Ind. prés. il faut.—Imparf. il fallait.—Parf. déf. il fallut.—Fut. il faudra.—Cond. il faudrait.—Subj. prés. qu'il faille.

Mouvoir; mouvant; mû, mue. — Ind. prés. je meus, tu meus, il meut, . . . , ils meuvent. — Parf. déf. je mus, etc. — Subj. prés. que je meuve, que tu meuves, qu'il meuve, . . . , qu'ils meuvent.

Plouvoir; pleuvant; plu. — Ind. prés. il pleut. — Parf. déf. il plut.

Pouvoir; pouvant; pu. — Ind. prés. je peux, je puis, tu peux, il peut, . . . , ils peuvent. — Parf. déf. je pus. — Fut. je pourrai, etc. — Cond. je pourrais, etc. — Subj. prés. que je puisse, que tu puisses, qu'il puisse, que nous puissions, que vous puissiez, qu'ils puissent.

Savoir; sachant; su, -e. — Ind. prés. je sais, tu sais, il sait, nous savons, vous savez, ils savent. — Imparf. je savais, etc. — Parf. déf. je sus, etc. — Fut. je saurai, etc. — Cond. je saurais, etc. — Impérat. sache, sachons, sachez.

Valoir; valant; valu, -e. — Ind. prés. je vaux, tu vaux, il vaut, etc. — Parf. déf. je valus, etc. — Fut. je vaudrai, etc. — Cond. je vaudrais, etc. — Subj. prés. que je vaille, que tu vailles, qu'il vaille, . . . , qu'ils valient.

Voir; voyant; vu, -e. — Ind. prés. je vois, tu vois, il voit, . . . , ils voient. — Parf. déf. je vis, etc. — Fut. je verrai, etc. — Cond. je verrais, etc. — Subj. prés. que je voie, que tu voies, qu'il voie, . . . , qu'ils voient.

Vouloir; voulant; voulu, -e. — Ind. prés. je veux, tu veux, il veut, . . . , ils veulent. — Parf. déf. je voulus, etc. — Fut. je voudrai, etc. — Cond. je voudrais, etc. — Impérat. veux, voulons, voulez; or veuillez, venillons, veuillez. — Subj. prés. que je veuille, que tu veuilles, qu'il veuille, . . . , qu'ils veuillent.

Battre; battant; battu, -e. — Ind. prés. je bats, tu bats, il bat, etc. — Parf. déf. je battis, etc.

Boire; buvant; bu, -e. — Ind. prés. je bois, tu bois, il boit, . . . , ils boivent. — Parf. déf. je bus, etc. — Subj. prés. que je boive, que tu boives, qu'il boive, . . . , qu'ils boivent.

Conclure; concluant; conclue, -e. — Ind. prés. je conclus, tu conclus, il conclut, etc. — Parf. déf. je conclus, etc.

Conduire; conduisant; conduit, -e. — Ind. prés. je conduis, tu conduis, il conduit, etc. — Parf. déf. je conduisis, etc.

Connaître; connaissant; connu, -e. — Ind. prés. je connais, tu connais, il connaît, etc. — Parf. déf. je connus, etc.

Coudre; **cousant**; **cousu**, -e. — Ind. prés. je couds, tu couds, il coud, etc.
— Parf. déf. je cousis, etc.

Craindre; **craignant**; **craint**, -e. — Ind. prés. je crains, tu crains, il craint, etc. — Parf. déf. je craignis, etc.

Croire; **croyant**; **cru**, -e. — Ind. prés. je crois, tu crois, il croit, . . . , ils croient. — Parf. déf. je crus, etc. — Subj. prés. que je croie, que tu croies, qu'il croie, . . . , qu'ils croient.

Croître; **croissant**; **crû**. — Ind. prés. je crois, tu crois, il croît, etc. — Parf. déf. je crûs, etc.

In this verb and its compounds, *décroître*, *accroître*, the circumflex accent is omitted only before two s's; however, the past participle of the compounds has no accent: *accru*, -e.

Dire; **disant**; **dit**, -e. — Ind. prés. je dis, tu dis, il dit, . . . , vous dites, etc. — Parf. déf. je dis, etc.

Of the compounds of this verb, *redire* is the only one the 2d pers. plur. pres. ind. of which is *redites*; the others, such as *contredire*, *prédire*, etc., take the ordinary ending: *contredisez*, *prédisez*, etc. *Maudire*, *maudissant*, *maudit*, -e, is conjugated like *finir*.

Éclorre (no part. prés.); **éclos**, -e; auxil. être. — Ind. prés. j'éclos, tu éclos, il éclôt, etc. — No part. déf.

Écrire; **écrivait**; **écrit**, -e. — Ind. prés. j'écris, tu écris, il écrit, etc. — Parf. déf. j'écrivis, etc.

Conjugate in the same way *décrire*, *prescrire*, and the other verbs ending in -*écrire*.

Faire; **faisant**; **fait**, -e. — Ind. prés. je fais, tu fais, il fait, . . . , vous faites, ils font. — Parf. déf. je fis, etc. — Fut. je ferai, etc. — Cond. je ferais. — Subj. prés. que je fasse, que tu fasses, qu'il fasse, que nous fassions, que vous fassiez, qu'ils fassent.

Joindre; **joignant**; **joint**, -e. — Ind. prés. je joins, tu joins, il joint, etc. — Parf. déf. je joignis, etc.

Lire; **lisant**; **lu**, -e. — Ind. prés. je lis, tu lis, il lit, etc. Parf. déf. je lus, etc.

Luire; **luisant**; **lui**. — Ind. prés. je luis, tu luis, il luit, etc. — No part. déf.

Mettre; **mettant**; **mis**, -e. — Ind. prés. je mets, tu mets, il met, etc. — Parf. déf. je mis, etc.

Naître; naissant; né, née; auxil. être.— Ind. prés. je nais, tu nais, il naît, etc. — Parf. déf. je naquis, etc.

Nuire; nuisant; nuire.— Ind. prés. je nuis, tu nuis, il nuit, etc. — Parf. déf. je nuisis, etc.

Paraître; paraissant; paru, -e.— Conjugated like connaître.

Peindre; peignant; peint, -e.— Ind. prés. je peins, tu peins, il peint, etc. — Parf. déf. je peignis, etc.

Plaire; plaisant; plu.— Ind. prés. je plais, tu plais, il plaît, etc. — Parf. déf. je plus, etc.

Prendre; prenant; pris, -e.— Ind. prés. je prends, tu prends, il prend, . . . , ils prennent. — Parf. déf. je pris, etc. — Subj. prés. que je prenne, que tu prennes, qu'il prenne, . . . , qu'ils prennent.

Résoudre; résolvant; résolu, -e.— Ind. prés. je résous, tu résous, il résout, etc. — Parf. déf. je résolus, etc.

The verbs *absoudre* and *dissoudre*, formed on the same stem as *résoudre*, have no perfect definite; their past participles are *absous*, *absoute*; *dissous*, *dissoute*.

Rire; riant; ri.— Ind. prés. je ris, tu ris, il rit, etc. — Parf. déf. je ris, etc.

Suivre; suivant; suivi, -e.— Ind. prés. je suis, tu suis, il suit, etc. — Parf. déf. je suivis, etc.

Taire; taisant; tu, -e.— Ind. prés. je tais, tu tais, il tait, etc. — Parf. déf. je tus, etc.

Vaincre; vainquant; vaincu, -e.— Ind. prés. je vaincs, tu vaincs, il vainc, etc. — Parf. déf. je vainquis, etc.

Vivre; vivant; vécu.— Ind. prés. je vis, tu vis, il vit, etc. — Parf. déf. je vécus, etc.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

<i>adj.</i> ,	adjective.	<i>m.</i> ,	masculine.
<i>adv.</i> ,	adverb.	<i>n.</i> ,	noun.
<i>art.</i> ,	article.	<i>past def.</i> ,	past definite.
<i>conj.</i> ,	conjunction.	<i>pl.</i> ,	plural.
<i>f.</i> ,	feminine.	<i>prep.</i> ,	preposition.
<i>fut. indic.</i> ,	future indicative.	<i>pres. cond.</i> ,	present conditional.
<i>imperat.</i> ,	imperative.	<i>pres. indic.</i> ,	present indicative.
<i>imperf. indic.</i> ,	imperfect indicative.	<i>pres. part.</i> ,	present participle.
<i>imperf. subj.</i> ,	imperfect subjunctive.	<i>pres. subj.</i> ,	present subjunctive.
<i>interj.</i> ,	interjection.	<i>pron.</i> ,	pronoun.
		<i>v.</i> ,	verb.
		<i>abimer (s')</i> ,	s'abimer.

I. FRANÇAIS-ANGLAIS

A

à, at, to, in, on, for, under, with.
abandonner, to abandon, leave, forsake; *s'*—, to give one's self up, give vent.
abattre, to knock down.
abattu, -e, downcast.
abimer (*s'*), to collapse.
abondance, *f.*, abundance.
abord, *m.*, meeting; *d'*—, first, at first; *au premier* —, at first view, at first.
aborder, to land, meet.
absence, *f.*, absence.
absent, -e, absent; *l'*—, the absent one.
absolument, positively.
absorber, to absorb.
acajou, *m.*, mahogany.
accabler, to weigh down, crush down, afflict.
accepter, to accept.
accès, *m.*, fit, attack.
accompagner, to accompany.
accomplir, to accomplish.
accorder (*s'*), to agree.
acheminer (*s'*), to proceed, walk.
acheter, to buy.
achever, to finish.
acier, *m.*, steel.
acte, *m.*, deed, document. [*charge*.
acquitter (*s'*), to fulfill, discharge, *f.*, action, act, deed.
adieu, *m.*, good-by.
admiration, *f.*, admiration.
admirer, to admire.

adorer, to adore.
adoucir, to soften, relieve.
adresse, *f.*, skill.
adresser (*s'*), to address, speak. apply; *où vous adressez vous!* you have come to the wrong place!
aérien, -ne, in the air.
affabilité, *f.*, affability, kindness.
affaire, *f.*, affair, case; —a, affairs, business.
affaïsser (*s'*), to sink down.
affamé, -e, hungry.
affliger (*s'*), to grieve.
affreux -x, -se, frightful, dreadful.
affirmer, to affirm, assert.
affliger, to afflict, distress, grieve.
afin que, that, so that, in order that; — *de*, in order to.
âge, *m.*, age, old age; *cet* —là, that age.
agenouiller (*s'*), to kneel down.
aggraver, to aggravate.
agile, nimble, quick.
agiter, to move, ply, wave; *s'*—, to move, swell.
agneau, *m.*, lamb.
agonie, *f.*, agony.
agréable, pleasant.
ah! ah! oh! — *ça*, now then!
aide, *f.*, help.
aide de camp, *m.*, aide-de-camp.
aider, to help.
aie, *imperat. of avoir*.
aïeule, *f.*, grandmother, ancestress.
aigle, *f.*, eagle, flag. [tress.

alle, f., wing; **bat de l'—**, flaps its wings.
ailleurs, elsewhere; **d'—**, besides, on the other hand.
aimable, amiable, kind, lovely.
aimer, to like, love.
ainé, -e, elder, eldest.
ainsi, so, thus; **et — des autres**, and so on; **— que**, like, as well as.
air, m., air, look, face, countenance, expression, tune; **en plein —**, in the open air.
aisance, f., ease, small fortune; **dans l'—**, in easy circumstances.
aise, f., ease; **à son —**, comfortably, leisurely.
aise, adj., glad.
ajouter, to add.
alarme, f., alarm, fear.
albâtre, m., alabaster.
alentour, around.
aliment, m., food, nourishment.
Allah, m., Allah, the Arabic name of the Supreme Being.
aller, to go; **allons, come**; **allez!** begone! **allait et venait**, was walking to and fro; **nous allons dîner**, we are going to dine; **j'allais repartir**, I was about to ride off again; **je vais envoyer**, I will send.
allumer, to light.
allure, f., gait, pace, way.
alors, then; **jusqu'—**, up to that time, before.
Alpes, f. pl., the lower Alps.
altéré, -e, altered, adulterated, faltering.
amasser, to amass, accumulate.
âme, f., soul.
am-er, -ère, bitter.
amèrement, bitterly.
Amérique, f., America.
amertume, f., bitterness.
amender (s'), to improve.
amener, to bring, bring in, deliver up, draw up.
ami, m., friend; **un de mes —s**, a friend of mine.

amiral, m., admiral.
amitié, f., friendship, love, liking.
amour, m., love.
amusant, -e, amusing.
amuser (s'), to amuse one's self, lose one's time.
an, m., year; **tous les —s**, every year.
ancêtre, m., ancestor.
ancien, -ne, ancient, old.
ancre, f., anchor.
ange, m., angel.
Angélus, m., Angelus.
anglais, -e, English; **les Anglais**, the English.
Angleterre, f., England.
angoisse, f., anguish, pain.
animal, m., animal.
animé, -e, animated.
année, f., year.
annoncer, to announce, inform, indicate; **faire —**, to advertise.
août, m., August.
apercevoir, to perceive, notice, see; **s'—**, to see, notice.
aplanir, to level, smooth, remove.
apparaître, to appear.
appartement, m., apartment.
appartenir, to belong.
appartient, pres. indic. of appartenir.
appeler, to call, summon; **s'—**, to be called.
appétit, m., appetite.
apporter, to bring.
apprendre, to learn, teach, tell, inform.
appris, -e, past part. of apprendre.
apprit, past def. of apprendre.
approcher, to approach; **s'—**, to approach, come to; come forward.
après, after, afterward, later.
araignée, f., spider.
arbitre, m., arbitrator, judge.
arc, m., bow.
archer, m., archer, bowman.
architecte, m., architect.
ardent, -e, burning.
ardeur, f., earnestness, zeal, heat, rays.

argent, *m.*, silver, money; *d'*—, silvery.
 argentin, *-e*, silvery.
 argonaute, *m.*, argonaut, nautilus.
 aride, dry, barren, joyless.
 arme, *f.*, arm, weapon, gun; *l'*— au pied, with their arms laid on the ground; *aux* —! to arms!
 armée, *f.*, army.
 armoire, *f.*, wardrobe.
 arracher, to draw, tear off.
 arrêt, *m.*, judgment.
 arrêter, to stop, prevent; *s'*—, to stop.
 arrière! away with you!
 arrivée, *f.*, arrival.
 arriver, to arrive, occur, happen; qu'est il arrivé? what has happened? — à, to reach, succeed.
 arrosage, *m.*, watering.
 Arthur (ar-tur), *m.*, Arthur.
 articuler, to articulate, pronounce.
 aspérité, *f.*, asperity.
 assemblée, *f.*, audience, company, party.
 assembler, to assemble.
 asseoir (*s'*), to sit down.
 assez, enough, rather, pretty.
 asseyons-nous, *imperat.* of *s'asseoir*.
 assidu, *-e*, constant.
 assied (*s'*), *pres. indic.* of *s'asseoir*.
 assiette, *f.*, plate.
 assis, *-e*, seated, sitting.
 assistant, *m.*, bystander, person present; *l'un des* —s, one of those present.
 assister, to be present, be a witness.
 assurément, certainly.
 assurer, to assure.
 atmosphère, *f.*, atmosphere.
 âtre, *m.*, hearth, fireside.
 attacher, to attach, tie, fasten, fix; *s'*—, to become attached, interest one's self.

attendre, to expect, wait, wait for; *s'y* —, to expect it.
 attente, *f.*, waiting.
 attentif, *-ve*, attentive.
 attention, *f.*, attention.
 attirer, to attract, draw.
 attitude, *f.*, attitude.
 attraper, to catch.
 au, at the, to the, in the, into the.
 aube, *f.*, dawn, daybreak.
 aubépine, *f.*, hawthorn.
 aucun, *-e* (*ne...*), no, not any, none.
 audace, *f.*, audacity, boldness.
 au-dessus, over, above, beyond.
 augmenter, to increase.
 aujourd'hui, to-day, nowadays, at present; *dès* —, this very day.
 aumône, *f.*, alms, charity.
 auparavant, before.
 auprès de, near, with.
 auquel, à laquelle, to whom, to which.
 aussi, also, too, therefore, as, as much, so; — méchante que, as wicked as.
 aussitôt, immediately, suddenly.
 autant, as much, as many; *j'en fais* —, I do the same.
 autel, *m.*, altar.
 automne, *m. and f.*, autumn.
 autour de, around; tout —, all around.
 autre, other; un —, another.
 autrefois, formerly; *d'*—, of former days.
 avaler, to swallow.
 avance (*d'*), beforehand.
 avancer (*s'*), to advance, step forward; *faire* —, to call.
 avant, before; en —, on, onward; — d'ouvrir, before opening.
 avantage, *m.*, advantage, privilege.
 avare, avaricious.
 avec, with.
 avenir, *m.*, future.
 aventure, *f.*, adventure, story.
 aventurer (*s'*), to venture, enter.

avertir, to inform.

avis, *m.*, advice, opinion, mind.

avoir, *m.*, property, fortune.

avoir, to have, be; — **grand'faim**, to be very hungry; **j'ai peur**, I am afraid; **il avait soixante ans**, he was sixty years old; **il y a**, there is, there are; **il y avait**, it y eut, there was, there were; **y aurait-il?** would there be? **il n'y avait pas eu**, there had not been; **est ce qu'il y a?** is there? are there? **y a-t-il longtemps qu'elle souffre?** has she been suffering for a long time? **il y a vingt-trois ans qu'il est ici**, he has been here for the last twenty-three years; **il y a plusieurs années**, several years ago.

avouer, to confess.

ayant, *pres. part. of avoir*.

ayez, *imperat. of avoir*.

azur, *m.*, azure; **bleu d'—**, sky-blue.

B

bague, *f.*, ring.

baguette, *f.*, wand.

bah! bah! nonsense! never mind!

bénir, to bless.

baigner, to bathe, wet.

baiser, to kiss.

baiser, *m.*, kiss.

baïsser, to lower, bend, bend down, hang, hang down, go down, set, fall; **la tête baïssée**, with his head bent.

bal, *m.*, ball.

balancer, to swing, shake; **se —**, to swing, be rocked.

balayer, to sweep.

balle, *f.*, ball, bullet.

ban, *m.*, proclamation by beat of drum; **fermez le —**, beat the drums.

bandit, *m.*, bandit.

banquier, *m.*, banker.

barbe, *f.*, beard; **une — grise**, a gray-bearded man.

baron, *m.*, baron.

baronne, *f.*, baroness.

barque, *f.*, boat, gunboat; — **de sauvetage**, lifeboat.

barreau, *m.*, bar.

barrière, *f.*, hurdle, fence.

bas, *-se, adj.*, low, cast down; **à voix —se**, in a low voice.

bas, *adv.*, low, low down; **plus —**, lower down; **tout —**, in a low tone.

bas, *m.*, foot, bottom; **au — de la falaise**, down the cliff.

basse, *f.*, bass, bass viol.

bassin, *m.*, basin.

Bassora, a town of Turkey in Asia, about four hundred miles south-east of Bagdad.

bataille, *f.*, battle.

bateau, *m.*, boat.

batelet, *m.*, small boat.

batelier, *m.*, boatman.

bâtiment, *m.*, ship.

bâtit, to build.

bâton, *m.*, stick, staff, crook.

bâtonner, to cross off, cancel.

batterie, *f.*, beat, beating.

battre, to beat; **battez aux champs!** beat a salute! **bat de l'aile**, flaps its wings; **se —**, to fight.

beau, **bel**, *-le*, beautiful, nice, fine, pretty, strange, brave, gallant.

beaucoup, much, many.

Baussenc (**bau-çan**), *m.*, a proper name.

beauté, *f.*, beauty.

Beauvais (**bau-vê**), *m.*, chief town of the department of Oise.

bec, *m.*, beak.

bêcher, to dig.

bêler, to bleat.

belle-fille, *f.*, stepdaughter.

belle-mère, *f.*, stepmother.

béni, *-e*, blessed, sacred.

berger, *m.*, shepherd; **chien de —**, shepherd's dog.

Berthe, *f.*, Bertha.

besogne, *f.*, work, business.

besoin, *m.*, need, want; **avoir** —, to need, want; **n'ont pas** —, need not.

bête, *f.*, beast.

betterave, *f.*, beet root.

bien, *adv.*, well, much, many, very, quite, fully; **c'est** —, very well; **eh** —! well! — **que**, though.

bien, *m.*, good, benefit.

bien-aimé, -*e*, beloved.

bienfaisant, -*e*, kind.

bienfait, *m.*, benefit, kindness.

bienfaiteur, *m.*, benefactor.

bienfaitrice, *f.*, benefactress.

bientôt, soon.

bienveillant, -*e*, kind.

biscuit, *m.*, biscuit.

bise, *f.*, north wind.

bivouac, *m.*, bivouac; **feu de** —, watchfire.

bizarre, strange.

blanc, -*e*, white.

blé, *m.*, corn, wheat.

blesser, to wound; **blessé**, wounded.

blessure, *f.*, wound.

bleu, -*e*, blue; — **d'azur**, sky-blue.

blond, -*e*, yellow, golden.

blouse, *f.*, blouse.

Bohémien, *m.*, -*ne*, *f.*, Bohemian, witch.

bois, *m.*, wood; **de** —, wooden.

boiteux, -*se*, lame.

boîte, *f.*, box; — **au beau temps**, weather-regulating box.

bon, -*ne*, good, kind, right; **c'est** —, that's very well.

bondir, to bound.

bonheur, *m.*, happiness, good fortune, delight, joy.

bonhomme, *m.*, good-natured man; **le** — **Janvier**, old January.

bonjour, *m.*, good day.

bonne, *f.*, nurse.

bonté, *f.*, kindness.

bord, *m.*, edge, coast, brim, board; **un chapeau à larges** —*s*, a broad-brimmed hat; **sur**

leur —, on board their ships; **par-dessus** —, overboard.

bordé, -*e*, hemmed.

Bordeaux (bor-dau), *m.*, the chief town of the department of Gironde.

border, to line, rise along.

botanique, *f.*, botany.

bouche, *f.*, mouth.

boucher, to stop; **se boucha les oreilles**, stopped her ears.

bouclier, *m.*, shield.

bouger, to move.

bouillonnant, -*e*, boiling.

boulevard, *m.*, boulevard.

bouquet, *m.*, bouquet, bunch; — **d'arbres**, cluster of trees.

bourgeois, *m.*, citizen.

bourreau, *m.*, hangman, executioner, tormenter, murderer.

bourse, *f.*, purse.

bout, *m.*, end, outskirts; **au** —, at the end; **vous en viendrez à** —, you will succeed.

boutique, *f.*, shop.

boutonner, to button up.

bracelet, *m.*, bracelet.

branche, *f.*, branch, bough, spray.

branler, to shake.

bras, *m.*, arm.

bravade, *f.*, bravado, brag.

brave, brave, good, kind, fine, honest; **mon** —, my good fellow.

brebis, *f.*, sheep. [low.]

bref, in short, finally.

bride, *f.*, bridle; **à** — **abattue**, at full gallop, headlong.

brillant, -*e*, brilliant, bright, glittering.

briller, to shine, appear, be seen.

brin, *m.*, thread, filament; — **d'herbe**, blade of grass.

briser, to break; **se** —, to break, dash.

broche, *f.*, spit.

broder, to embroider.

broderie, *f.*, embroidery.

bru, *f.*, daughter-in-law.

brûler, to burn.

bruit, *m.*, noise, report, rumor, roaring, rattling.

brune, f., dusk, night.
brusquement, abruptly, suddenly.
bruyant, -e, loud.
buisson, m., bush, thicket.
but, m., aim, intention.

C

cabinet, m., office.
cacher, to hide, conceal; **se —**, to hide one's self.
cacheter, to seal.
cachot, m., prison cell.
cadavre, m., body, corpse.
cadette, f., younger sister, youngest.
cadi, m., cadi, judge; **grand —**, Chief Justice.
Cadix, m., Cadiz.
cadre, m., frame.
café, m., coffee, café.
cage, f., cage.
caillou, m., pebble, stone.
caisse, f., box, chest.
calife, m., caliph.
calme, calm.
calmer, to calm, quiet; **se —**, to compose one's self.
camarade, m., comrade, friend.
camp, m., camp.
campagne, f., country, fields.
camper (se), to stand, take an attitude of defiance.
canon, m., cannon.
canonnière, f., gunboat.
capitaine, m., captain.
capitulation, f., capitulation.
caprice, m., whim.
captif, -ve, captive, prisoner.
capture, f., prize, prey.
capturer, to capture.
capuchon, m., hood.
car, for.
caressant, -e, caressing.
caresse, f., caress.
caresser, to caress, pat, stroke.
carte, f., card, bill of fare.
cauchemar, m., nightmare.
cause, f., cause; **à — de**, because of.

causer, to talk.
cavale, f., mare.
cave, f., cellar.
caverne, f., cavern, grotto.
ce, cet, cette, adj., this, that; **cette année-là**, that year.
ce, c', pron., that, it; **c'est**, it is; — **qui**, what, which, that; — **que**, what.
ceci, this.
céder, to yield.
cèdre, m., cedar.
ceinture, f., belt, waist.
cela, this, that; — **dit**, with these words.
celui, celle, that; — **ci, celle-ci**, this one, the latter; **ceux-là, celles-là**, those; — **qui**, he who; — **que**, he whom; **par Celui** **qui**, by Him who.
cent, a hundred.
centre, m., centre.
pendant, meanwhile, however, but, yet, nevertheless.
cercle, m., circle, party, group; **au — de famille**, in the midst of the assembled family.
cercueil, m., coffin.
cerise, f., cherry.
cerisier, m., cherry tree.
certain, -e, certain, sure.
certainement, certainly.
cesse, f., ceasing; **sans —**, incessantly.
cesser, to cease, stop.
ceux, celles, pl. of celui, celle.
chacun, -e, each, each one, every one.
chagrin, m., grief, sorrow, trouble.
chair, f., flesh.
chaise, f., chair.
chaloupe canonnière, f., gunboat.
chambre, f., room.
champ, m., field **sur le —**, on the spot; **batter aux —s** beat a salute! **des —s**, rustic.
champêtre, rustic, wild.
Champocé (chan-to-cé), m., a village.

chancellor, to stagger, totter.
 changeant, -e, changing.
 changer, to change; *se* —, to change, be changed.
 chanson, *f.*, song.
 chant, *m.*, singing, voice.
 chanter, to sing.
 chapeau, *m.*, hat, bonnet.
 chaperon, *m.*, hood.
 chaque, each, every.
 charger, to load, lade, commission, instruct, ask, order, request; chargé, -e, laden, overcast; *se* —, to take charge, undertake.
 charitable, charitable.
 charité, *f.*, charity, alms.
 Charlemagne, *m.*, the great emperor of Western Europe, 742-814.
 Charles (charle), *m.*, a proper name.
 Charlotte, *f.*, a proper name.
 charmant, -e, charming, pretty, lovely.
 charmer, to charm, delight.
 charrue, *f.*, plough.
 chasse, *f.*, chase, hunt, hunting; faire la —, to hunt.
 chasser, to drive away, dismiss, dispel.
 chat, *m.*, cat.
 château, *m.*, castle.
 châtelaine, *f.*, lady of the manor.
 châtiment, *m.*, punishment, retribution.
 chatouiller, to tickle.
 chaud, -e, *adj.*, warm, hot.
 chaud, *m.*, warmth; avoir —, to be warm.
 chauffer, to heat, warm; *se* —, to warm one's self.
 chaumière, *f.*, thatched cottage, cottage, farm, fold.
 chef, *m.*, chief, officer; — de cabinet, first secretary.
 chemin, *m.*, way, road, path; petit —, lane; le grand —, the high road; — faisant, while walking.
 cheminée, *f.*, hearth.

chêne, *m.*, oak; de bois de —, oak, oaken.
 chenille, *f.*, caterpillar.
 cher, chère, dear.
 chercher, to seek, look for, try; aller —, to go for.
 chérir, to cherish.
 cheval, *m.*, horse.
 chevalier, *m.*, knight.
 chevaucher, to ride.
 chevelure, *f.*, hair.
 cheveu, *m.*, hair.
 chez, at, to the house of; — qui, at whose house; — lui, home; — nous, to our house; — vous, to your home, in your house.
 chien, *m.*, dog; — de berger, shepherd's dog.
 chiffonner, to crease.
 cimetière, *m.*, cemetery, graveyard.
 chirurgien, *m.*, surgeon.
 choc, *m.*, collision.
 chose, *f.*, thing; ne... pas grand' —, not much.
 chouette, *f.*, owl.
 Christ (crist), *m.*, Christ.
 chrysanthème, *m.*, chrysanthemum.
 chuchotement, *m.*, whispering.
 ciel, *m.*, heaven, sky.
 cieux, *m. pl.* of ciel.
 cime, *f.*, top.
 cinq, five.
 cinquante, fifty.
 cinquième, fifth.
 circonstance, *f.*, circumstance, incident.
 circuler, to move about.
 citer, to quote, mention, speak of.
 clair, -e, clear.
 clarté, *f.*, light.
 clé, *f.*, key.
 clin d'œil, *m.*, twinkling of an eye, instant.
 clore, to close.
 clos, *imperat.* of clore.
 Clovis (clo-vis), *m.*, a proper name.
 cœur, *m.*, heart; de bon —, de grand —, heartily, willingly.

coffre, m., chest.
coffret, m., casket.
colère, f., anger.
coller, to stick.
collier, m., collar.
Colombey (co-lom-bé), m., the name of a village.
colonel, m., colonel.
colonne, f., column.
combattre, to fight.
combien, how much, how many.
comblér, to fulfil, gratify.
comique, comical.
commande, f., order.
commandement, m., command.
comme, like, as, as it were, as well as, how, how much; — si, as if.
commencer, to commence, begin.
comment, how, why! what!
commission, f., errand; **faire des —s, to** run errands.
commun, -e, common.
communauté, f., community.
compagne, f., companion.
compagnon, m., companion.
paraître, to appear.
compatisant, -e, compassionate, merciful.
compassion, f., compassion, pity.
complainte, f., ballad, elegy.
complaisamment, complacently, conveniently.
compl-et, -ète, complete.
compliqué, -e, complicated.
composer, to compose, form.
compréhensif, pres. part. of comprendre.
comprendre, to understand.
compter, to count, intend, rely, trust.
comptoir, m., counter, desk.
concierge, m., janitor, doorkeeper.
conclusion, f., conclusion.
condamné, m., condemned man.
condition, f., condition.
conduire, conduct, lead, drive, take, bring.
conduite, f., conduct, behavior, guidance.
confesseur, m., confessor.

confier, to confide, tell in confidence, trust, intrust.
conformément, according.
confus, -e, confused.
congédier, to take leave of, dismiss.
connaître, to know.
connaissance, f., consciousness; **sans —, unconscious.**
conquérir, to conquer.
conscience, f., conscience.
conseil, m., advice, council; **tenir —, to** hold a council.
consentir, to consent.
conséquence, f., consequence; **en —, therefore.**
conserver, to preserve, maintain.
considérable, considerable.
consolant, -e, comforting.
consoler, to console.
construire, to construct, build.
consumer, to consume, kill.
conte, m., tale.
contempler, to gaze at.
contenir, to contain.
content, -e, content, glad, happy, pleased, satisfied.
contenter (se), to be content, satisfied.
conter, to narrate, tell.
continuer, to continue, pursue, go on, persevere.
contrarier, to provoke, vex.
contraire, contrary; au —, on the contrary.
contre, against.
contre-amiral, m., rear admiral.
contrée, f., country, region.
convaincant, -e, convincing.
convenir, to be advisable, agree; **j'en conviens, I agree.**
conviens, pres. indic. of convenir.
convive, m., guest.
convoitise, f., covetousness, greediness.
coquetterie, f., coquetry, elegance.
coquille, f., shell.
coquillage, m., shell, shellfish.
corail, m., coral.
Coran, m., Koran, the Mohammedan's book of faith.

corbeille, *f.*, basket.
 corde, *f.*, string, cord, rope; *coup de —*, lash.
 corps, *m.*, body.
 corriger, to correct, repress, punish.
 corsaire, *m.*, pirate.
 cortège, *m.*, suite, company, troop.
 costume, *m.*, costume.
 côte, *f.*, coast, shore; *à la —*, ashore.
 côté, *m.*, side; *à — de*, by, by the side of, near, next to; *à — de lui*, close to him, by his side; *de son —*, toward him, on his part; *de tous —s*, in every direction, from all sides; *mettre de —*, to put by.
 côtelette, *f.*, chop.
 côtoyer, to coast, go along the bank of.
 Cottier (*co-tié*), *m.*, a proper name.
 cou, *m.*, neck.
 couchant, *-e*, setting.
 couché, *-e*, lying.
 coucher, to bend down, lower, lay down, lie, sleep; *se —*, to set; *le soleil qui se couchait*, the setting sun.
 coudre, to sew; *à —*, sewing.
 couler, to flow, run, fall.
 couleur, *f.*, color.
 coup, *m.*, blow, knock; — *d'œil*, look, glance; — *d'état*, coup d'état; *tout à —*, tout d'un —, suddenly; *à — sûr*, surely.
 couper, to cut, mow.
 couple, *m. and f.*, couple.
 cour, *f.*, court.
 courage, *m.*, courage.
 courageu-x, *-se*, courageous.
 courir, run, hurry, spread, be current, be circulated.
 couronne, *f.*, crown, wreath.
 cours, *imperat. of courir*.
 coursier, *m.*, racer, mare.
 court, *pres. indic. of courir*.
 court, *-e*, short.
 courtier, *m.*, shipbroker.
 courtisan, *m.*, courtier.

cousine, *f.*, cousin.
 couteau, *m.*, knife.
 coûter, to cost.
 coutume, *f.*, custom; *comme de —*, as usual.
 couvercle, *m.*, cover.
 couvert, *-e*, *past part. of couvrir*.
 couvert, *m.*, plate.
 couverture, *f.*, covering.
 couvre-feu, *m.*, curfew bell.
 couvrir, to cover, defray; *se —*, to become covered, darken.
 crabe, *m.*, crab.
 craindre, to fear.
 crainte, *f.*, fear.
 crainti-f, *-ve*, timid.
 cravache, *f.*, horsewhip.
 crépuscule, *m.*, twilight, dawn.
 crête, *f.*, crest, top.
 creuser, to dig, hollow, bore, break, plough.
 crever, to burst; *que je lui crève les yeux!* that I may put out her eyes!
 cri, *m.*, cry, scream.
 criarde, shrill.
 crible, *m.*, sieve.
 crier, to cry, shout, cry out, call out.
 critique, *f.*, criticism, censure.
 critiquer, to criticise.
 croire, to believe, think.
 croiser, to cross, fold; *les bras croisés*, with his arms folded.
 croître, to grow.
 croupe, *f.*, crupper; *mit le boiteux en —*, put the cripple behind.
 croyez, *indic. pres. of croire*.
 cru, *-e*, *past part. of croire*.
 crû, *crue*, *past part. of croître*.
 cruche, *f.*, pitcher.
 cruel, *-le*, cruel.
 crus, *crut*, *past def. of croire*.
 cueillir, to gather, pick.
 cuir, *m.*, leather.
 cuisine, *f.*, kitchen, cooking.
 cultivateur, *m.*, farmer.
 curé, *m.*, parish priest.
 curieu-x, *-se*, curious.
 curiosité, *f.*, curiosity.
 cyprès, *m.*, cypress.

D

Dalmatie (dal-ma-ci), *f.*, Dalmatia.

dame, *f.*, lady.

dame! why! well!

danger, *m.*, danger.

dans, in, into, through, amid;

— *les vingt quatre heures*, within twenty-four hours.

danser, to dance.

dard, *m.*, javelin, arrow, spear.

darder, to dart.

dauphin, *m.*, dauphin.

davantage, more.

de, of, from, for, with, in, by, any.

dé, *m.*, die; — *s.*, dice.

débarquer, to land.

débarrasser, to rid; *se* —, to get rid.

débat, *m.*, discussion, contest.

débout, standing.

débris, *m.*, broken parts, débris.

décembre, *m.*, December.

déchirer, to tear, rend, tatter, bite.

déchirure, *f.*, tear, rent, break.

décidé, — *e*, decided, determined.

décidément, decidedly, really.

décider, to decide; *il se décida*, he made up his mind.

déclarer, to declare.

déconcerté, — *e*, disconcerted.

décor, *m.*, decoration; — *théâtral*, stage scenery.

décorer, to decorate, confer a medal.

découvert, — *e*, uncovered; *la tête* — *e*, with his hat off.

découvrir, to uncover, discover; *se découvrit*, took off his cap.

décrire, to describe.

décroissant, *pres. part. of décroître*.

décroître, to decrease.

dédaigneu-x, — *se*, disdainful, careless.

dedans, in it.

défaut, *m.*, defect, fault.

défendre, to defend, forbid.

défier, to defy.

dégouter, to disgust.

degré, *m.*, degree.

déguiser, to disguise; *se* —, to disguise one's self; *je me suis déguisée*, I disguised myself.

dehors, out, outside.

déjà, already.

déjeuner, to breakfast.

déjeuner, *m.*, breakfast.

délicat, — *e*, delicate, delicious.

délicatesse, *f.*, delicacy, care.

délice, *m.*, pleasure, delight.

délivrance, *f.*, release.

délivrer, to release, set free, rescue, save, deliver, rid.

déluge, *m.*, flood.

demain, to-morrow.

demande, *f.*, demand, order, question.

demander, to order, demand, ask, beg, inquire.

demeure, *f.*, abode, residence.

demeurer, to remain.

demi-tasse, *f.*, demi-tasse, small cup.

démon, *m.*, demon.

dent, *f.*, tooth.

déparer, to disgrace, be inconsistent with.

départ, *m.*, departure.

dépêcher (*se*), to make haste.

déployer, to display, spread, set.

déplumé, — *e*, featherless, bald.

déposer, to place, lay.

depuis, from, since, for; *il est ici* — 1830, he has been here since 1830.

dérider, to smooth, cheer up.

derni-er, — *ère*, last; *ce* —, the latter.

dérober (*se*), to conceal one's self.

derrière, behind.

dès, from, as soon as, as early as;

— *aujourd'hui*, this very day;

— *le soir même*, this very evening.

désappointé, — *e*, disappointed.

désarmer, to disarm, appease.

descendre, to descend, come down, ride down, dismount, alight.

désespérer, to despair; *faire* — *de*

leur salut, bring them to the brink of destruction.
désespoir, *m.*, despair.
désigner, to point out to, designate, fix.
désir, *m.*, desire, wish.
désirer, to desire, wish, want, long for.
désobéir, to disobey.
désormais, henceforth.
despote, *m.*, despot.
dessécher, to wither.
dessous, underneath, under.
dessus, over, over it, over them; **au — de**, beyond.
destiner, to destine, intend, design.
détacher (se), to separate.
détail, *m.*, detail.
détaler, to scamper off.
détester, to hate.
détour, *m.*, turn.
détromper (se), to undeceive one's self.
détrôner, to dethrone.
deux, two; **tous —**, **tous les —**, both; **à nous —**, between us.
devant, before; **au —**, in front.
développer (se), to develop one's self, itself.
devenir, to become; **que vais je —?** what will become of me?
devenu, *-e*, *past part. of devenir*.
deviner, to guess.
devint, *past def. of devenir*.
devoir, ought, should, must, to be obliged, intend, be to, owe, be indebted; **je devais m'y embarquer**, I was to sail; **vous avez dû souffrir**, you must have suffered.
devoir, *m.*, duty.
dévouement, *m.*, self-devotion.
devrait, *pres. cond. of devoir*.
diable, *m.*, devil; **un pauvre —**, a poor fellow.
diablotin, *m.*, young devil.
diadème, *m.*, diadem.
diamant, *m.*, diamond.
Dieu, *m.*, God.
différent, *-e*, different, various.

difficile, difficult.
digne, worthy.
dimanche, *m.*, Sunday; **tous les —s**, every Sunday.
diminuer, to diminish, lessen.
dîner, to dine.
dîner, *m.*, dinner.
dire, to say, tell; **il dit**, he said; **c'est à —**, that is to say.
dire, *m.*, assertion.
diriger, to direct; **se —**, to direct one's steps.
disait, *imperf. of dire*.
disant, *pres. part. of dire*.
discr-ét, *-ète*, discreet.
discrètement, cautiously.
discussion, *f.*, discussion, dispute.
disparaître, to disappear.
disperser, to scatter; **se —**, to disperse, scatter.
disposé, *-e*, disposed, inclined.
disposer, to arrange, settle, display; **se —**, to prepare.
disposition, *f.*, disposition, position.
distance, *f.*, distance.
distinctement, distinctly.
distinguer, to distinguish, recognize, hear.
distraction, *f.*, recreation, amusement.
distribuer, to distribute, supply, give.
dit, *-e*, *past part. of dire*; **cela —**, thereupon, with these words.
dix, ten.
dix-septième, seventeenth.
doigt, *m.*, finger.
doit, *indic. pres. of devoir*.
domestique, *m.*, servant.
dominant, *-e*, predominant, chief.
dominer, to master, get over.
donation, *f.*, donation, gift.
donc, then, now, therefore, pray, do, tell me, so.
donner, to give, look out; **qui donnait sur la mer**, which looked out into the sea.
dont, whose, of whom, of which, from whom, from which.

dormant, -e, sleeping.
 dormir, to sleep.
 dora, *imperat.* of dormir.
 dos, *m.*, back.
 doter, to endow.
 doucement, softly, gently, slowly, carefully; tout —, noiselessly.
 douceur, *f.*, softness, sweetness, gentleness.
 douleur, *f.*, pain, sorrow, trial.
 doute, *m.*, doubt; sans —, no doubt.
 drapeau, *m.*, flag.
 dresser, to raise, put up, set, lay.
 droit, -e, *adj.*, straight, right; à —, to the right.
 droit, *adv.*, straight.
 dû, due, *past part.* of devoir.
 du, de la, des, de, d', some, any, of the, from the, in the.
 duc, *m.*, duke.
 duchesse, *f.*, duchess.
 duquel, of which, which.
 dur, -e, severe, hard, harsh.
 durer, to last.
 duvet, *m.*, down.
 dou-x, -ce, sweet, soft, gentle.
 douze, twelve.
 douzième, twelfth.

E

eau, *f.*, water.
 ébahi, -e, amazed, dumbfounded.
 ébat, *m.*, sport, play; prendre ses —s, to play.
 ébattre (*s'*), to disport one's self.
 éblouissant, -e, dazzling.
 écaille, *f.*, scale.
 échapper, to escape; échappé, -e, stray, coming from; s'—, to escape, slip away.
 échauffer (*s'*), to become excited.
 échouer, to fail.
 éclair, *m.*, flash of lightning.
 éclairer, to light, light up.
 éclat, *m.*, brightness, polish; — de rire, burst of laughter.
 éclatant, -e, loud, piercing.

éclater, to burst, flash, fall; — de rire, to burst out laughing.
 école, *f.*, school.
 économie, *f.*, economy.
 économiser, to economize, save.
 écossais, -e, Scotch, Scottish.
 écouler (*s'*), pass away, elapse.
 écouter, to listen.
 écran, *m.*, screen.
 écraser, to crush.
 écrier (*s'*), to exclaim, cry out.
 écrire, to write; écrit, -e, written.
 écu, *m.*, écu = three francs.
 écurie, *f.*, stable.
 écuyer, *m.*, esquire, equerry.
 éducation, *f.*, education.
 effacer, to wipe out.
 effaré, -e, frightened.
 effaroucher, to frighten.
 effet, *m.*, effect; en —, in fact, indeed.
 effort, *m.*, effort.
 effrayant, -e, frightful.
 effroi, *m.*, terror.
 effronterie, *f.*, effrontery.
 égal, -e, equal; c'est —, never mind.
 également, also.
 égarer (*s'*), to lose one's way.
 églantier, *m.*, sweetbrier.
 église, *f.*, church.
 égoïsme, *m.*, selfishness.
 eh! eh! oh! — bien! well! well then!
 élargir (*s'*), to widen.
 électriser, to electrify.
 élégant, -e, elegant.
 élever, to bring up, raise, hold up; s'—, to arise, rise, rise up.
 Elise, *f.*, Eliza.
 elle, she, her; —s, they, them.
 éloigné, -e, distant.
 éloigner, to drive away, dismiss; s'—, to go away, walk away, retire, withdraw.
 émailler, to stud.
 embarcation, *f.*, craft, boat.
 embarrassé, -e, embarrassed, perplexed.
 embaumer, to perfume.
 embellir, to grow more beautiful.

embrasser, to embrace, clasp in one's arms, kiss; **s'**—, to embrace, clasp one another.

émeraude, *f.*, emerald.

émerveillé, -e, amazed, wondering.

émigré, -e, emigrant.

emmener, to take.

émotion, *f.*, emotion.

émousser (**s'**), to become blunt.

émouvoir, to move; **ému**, -e, moved, full of emotion; **s'**—, to be moved.

empanaché, -e, adorned with plumes.

empêcher, to prevent; **cela n'empêche pas que**, however, yet.

empereur, *m.*, emperor.

empire, *m.*, empire.

emplir, to fill; **s'**—, to be filled.

employer, to employ, use.

empoisonner, to poison.

emporter, to carry away, carry along, lift; **l'— sur**, to get the better of.

empreindre, to impress, stamp.

empressé, -e, earnest, attentive.

empresser (**s'**), to hurry, hasten.

ému, -e *past part. of émouvoir*.

en, *prep.*, in, into, to, on, by, while (*sometimes omitted in translation before a pres. part.*).

en, *pron.*, some, any, it, them, of it, of them.

enchaîner, to chain.

enchanteur, *m.*, wizard.

encore, yet, still, more, again, also; **encor** (*in poetry*), though.

endormir (**s'**), to go to sleep, fall asleep; **endors-toi**, sleep.

endors-toi, *imperat. of s'endormir*.

endroit, *m.*, place, spot.

énergie, *f.*, energy, courage.

enfance, *f.*, infancy, childhood.

enfant, *m. and f.*, child; **petit—**, grandchild.

enfer, *m.*, hell.

enfermer, to keep in.

enfin, at length, at last.

enfoncer (**s'**), to penetrate further, plunge.

enfuir (**s'**), to recede, flow away.

engager (**s'**), to get into.

engendrer, to breed.

engourdi, -e, stiffened.

enjeu, *m.*, stake.

enlacer (**s'**), to be interwoven.

enlever, to take off, remove.

ennemi, *m.*, enemy.

ennui, *m.*, weariness.

énorme, enormous.

enrichir (**s'**), to enrich one's self.

enroué, -e, hoarse.

enrouler, to roll up.

enseigner, to teach.

ensemble, together.

ensuite, after, afterward.

entendre, to hear, understand;

— **dire**, to hear; **faire —**, to

utter; **se firent —**, were heard;

qui se faisait —, that was heard.

enterrement, *m.*, burial, funeral.

entièrement, entirely.

entour (**à l'**), around.

entourer, to surround, form a circle around.

entraîner, to lead away.

entre, between, among.

entrecoupé, -e, interrupted.

entrée, *f.*, entrance.

entrer, to enter, come in, penetrate; **entraît en fureur**, got into a fury.

enveloppe, *f.*, envelop, covering, case, skin.

envelopper, to envelop, wrap up, cover; **s'**—, to wrap one's self.

enverrons, *fut. indic. of envoyer*.

envie, *f.*, envy, wish, desire; **avoir — de**, to wish for.

environ, *m.*, neighborhood, country round.

environner, to surround.

envoyer, to send; — **chercher**, to send for.

épais, -se, thick.

épargne, *f.*, savings.

épargner, to spare, save.

épaule, *f.*, shoulder.

épée, *f.*, sword.

épeler, to spell.

éperon, *m.*, spur.
 épervier, *m.*, hawk.
 épi, *m.*, ear of corn.
 épier, to watch.
 épieu, *m.*, spear.
 épouse, *f.*, wife.
 épouvante, *f.*, terror.
 épouvanter, to frighten.
 époux, *m.*, husband.
 épreuve de (à l'), proof against.
 éprouver, to try, test, experience,
 meet with.
 équipage, *m.*, crew.
 errer, to wander.
 escabeau, *m.*, stool, bench.
 escalader, to climb up.
 escalier, *m.*, stairway.
 esclavage, *m.*, slavery.
 esclave, *m.*, slave.
 espèce, *f.*, kind, sort.
 espérance, *f.*, hope.
 espérer, to hope.
 esprit, *m.*, spirit, mind.
 esquiver (s'), to steal out.
 essayer, to try, endeavor.
 essuyer, to wipe.
 estafier, *m.*, bodyguard.
 et, and.
 étais, *imperf. of être*.
 étaler, to spread; étalé, -e, rest-
 ing.
 étang, *m.*, pond, lake.
 état, *m.*, state, condition, occupa-
 tion, craft, business; — major,
 staff officers.
 été, *past part. of être*.
 été, *m.*, summer.
 éteindre (s'), to go out.
 étendre, to spread; étendu, -e,
 lying; s'—, to fall down.
 étendue, *f.*, extent; toute l'—,
 the full extent.
 étoile, *f.*, star.
 étonnant, -e, wonderful.
 étonnement, *m.*, astonishment,
 surprise.
 étonner, to astonish; s'—, to be
 wondering.
 étouffer, to smother; me serrant
 à m'—, pressing me tightly.
 étourdi, -e, stunned.

étourdissement, heedlessly.
 étourdissant, -e, giddy, drunken.
 étrange, strange.
 étranger, *m.*, stranger.
 étrangler, to choke.
 être, to be; n'est ce pas? is it
 not so?
 étreindre, to embrace.
 étreinte, *f.*, embrace.
 étroit, -e, narrow.
 eu, *past part. of avoir*.
 eurent, eut, *past def. of avoir*.
 eux, elles, *plur. of lui, elle*, they,
 them, themselves.
 Évangile (le Saint), *m.*, the Holy
 Gospel.
 éveiller, to wake up, awake,
 awaken, rouse; s'—, to wake.
 éviter, to avoid.
 exalter, to exalt.
 examiner, to examine.
 exaspéré, -e, exasperated.
 exaucer, to hear, grant.
 excellent, -e, excellent.
 exciter, to excite, rouse.
 exclamation, *f.*, exclamation,
 shout.
 excursion, *f.*, excursion.
 excuse, *f.*, excuse.
 excuser, to excuse.
 exécuter, to execute.
 exemple, *m.*, example; par —,
 for instance.
 exhaler (s'), to exhale.
 exiger, to require.
 exil, *m.*, exile.
 existence, *f.*, existence.
 exister, to exist.
 expédition, *f.*, expedition.
 explication, *f.*, explanation.
 expliquer, to explain; s'—, to
 be explained.
 exploitation, *f.*, farming.
 exposer, to expose.
 exprès, purposely; qui fait —
 d'embellir pour..., who grows
 more beautiful purposely to ...
 expression, *f.*, expression.
 exquis, -e, exquisite, delicious.
 extase, *f.*, ecstasy, rapture.
 extraordinaire, extraordinary.

F

fabriquer, to make.
 face, face; en — de, in front of, opposite.
 fâché, -e, sorry.
 facile, easy.
 façon, *f.*, way.
 façonner, to make.
 fagot, *m.*, fagot.
 faible, weak.
 faillir, to be near, be on the point of; faillit jeter, almost threw.
 faim, *f.*, hunger; avoir —, to be hungry; avoir grand'—, to be very hungry; quand il aura —, when he is hungry.
 fainéant, -e, lazy; le —, the lazy animal.
 faire, to make, create, do, be, cause, order, say, ask, pay, give; nous avons bien fait, we were right; fit quelques pas, walked a few steps; que viens tu — ici? what do you come here for? fit il, said he; c'en était fait, it was all over; il faisait nuit noire, it was quite dark; — venir, to send for; il fit bâtir une ferme, he had a farm built; elle fit seller son cheval, she ordered her horse to be saddled; une grande clarté se fait, there was a great flash of light; il se fit répéter cette réponse, he had this answer repeated to him; qui se faisait entendre, that was heard.
 faisait, *imperf. of faire*.
 fait, -e, *past part. of faire*.
 fait (tout à), completely.
 faites, *indic. pres. of faire*.
 falloir, must, should, to be necessary, have to, need, take; il faut, I must, one must; il me la faut, I must have her; il faut deux mille écus, two thousand écus are demanded; il

faudra bien qu'il vienne, he shall have to come.
 familier, *m.*, favorite.
 famille, *f.*, family.
 faner, to make hay, turn, dry; se —, to wither.
 fantaisie, *f.*, fancy, whim, whimsical demand, will; à ta —, at will.
 fantasque, whimsical.
 fantôme, *m.*, ghost, spectre.
 farine, *f.*, flour.
 fatal, -e, fatal, unlucky.
 fatigue, *f.*, fatigue.
 fatigué, -e, tired.
 faucon, *m.*, falcon.
 faut, *pres. indic. of falloir*.
 faute, *f.*, fault.
 fauteuil, *m.*, armchair.
 fave, wild, savage.
 favori, -te, favorite.
 fée, *f.*, fairy.
 féerie, *f.*, fairy scene.
 feignant, *pres. part. of feindre*.
 feindre, to feign, sham, pretend.
 félicité, *f.*, felicity, bliss.
 femme, *f.*, woman, wife.
 fenêtre, *f.*, window.
 fente, *f.*, crack, crevice, cleft.
 fer, *m.*, iron; —s, irons, fetters, captivity.
 fera, ferai, *fut. indic. of faire*.
 ferme, *f.*, farm.
 ferme, *adj.*, strong.
 fermer, to shut, close; les portes leur sont fermées à jamais; the gates are shut against them forever; se —, to close.
 fermeté, *f.*, firmness.
 fermier, *m.*, farmer.
 fête, *f.*, holiday, feast, revelling.
 feu, *m.*, fire.
 feu, -e, *adj.*, late, dead.
 feuille, *f.*, leaf.
 feuilleter, to turn over the leaves.
 fil — donc! fie!
 fiacre, *m.*, cab.
 ficeler, to tie with a string.
 fidèle, faithful, true.

fidélité, *f.*, faithfulness.
 fier, *fière*, proud.
 fièvre, *f.*, fever; avec l'inquiétude de la —, with feverish anxiety.
 figue, *f.*, fig.
 figuier, *m.*, fig tree.
 figure, *f.*, face, figure, form, man; à — d'homme, with a human face.
 figurer (se), to imagine.
 fil, *m.*, thread.
 filer, to spin; à —, spinning.
 filet, *m.*, net, netting; une bourse en —, a netted purse.
 fille, *f.*, girl, daughter.
 fillette, *f.*, maiden.
 fils, *m.*, son.
 fin, *f.*, end, death; à la —, finally.
 fin, -e, fine; —es herbes, fine herbs.
 finalement, finally.
 finir, to finish.
 firmament, *m.*, heaven.
 fit, *past def. of faire*.
 fixer, to fix.
 flambeau, *m.*, light.
 flamme, *f.*, flame, blaze.
 flèche, *f.*, arrow.
 fléchir, to bend.
 flétrir, to wither; se —, to fade, wither.
 fleur, *f.*, flower, blossom, bloom; à — d'eau, on the surface of the water.
 fleurir, to bloom, blossom.
 flot, *m.*, wave, water.
 foi, *f.*, faith; par ma —, upon my word.
 foin, *m.*, hay.
 fois, *f.*, time; une —, once, once upon a time; deux —, twice; encore une —, once again; tous à la —, all together; que de —, how many times.
 fonction, *f.*, duty of an office.
 fond, *m.*, bottom, further end, other end.
 fondre, to melt.
 fonds, *m.*, funds; c'est le — qui

manque le moins, that is a never-failing capital.
 force, *f.*, force, strength; avait — de loi, was law; à — de travail, by hard work.
 force, *adv.*, much, many, no end
 forcer, to force [of.
 forger, to forge.
 forme, *f.*, form, shape.
 former, to form.
 formule, *f.*, sentence.
 fort, -e, *adj.*, strong, great; voilà qui est un peu —, that is going too far.
 fort, *adv.*, strongly, hard, very, much, very much, fast.
 forteresse, *f.*, fortress.
 fortune, *f.*, fortune.
 fosse, *f.*, grave.
 fossé, *m.*, ditch.
 fou, fol, folle, mad, crazy; vieux —! you old fool!
 foudre, *f.*, thunder, lightning, thunderbolt.
 fouiller, to search, labor.
 fouillis, *m.*, confused mass,
 foule, *f.*, crowd. [thicket.
 fournaise, *f.*, furnace.
 fournir, to supply.
 foyer, *m.*, hearth, fireside, fire.
 fraîcheur, *f.*, coolness.
 frais, fraîche, *adj.*, cool, fresh, cold; prendre un peu le —, to enjoy the cool breeze a little.
 frais, *m. pl.*, expenses, cost.
 fraise, *f.*, strawberry.
 fran-c, -che, *adj.*, candid, innocent.
 franc, *m.*, franc.
 français, -e, French; le —, French, the French language.
 franchement, frankly.
 franchir, to leap over, clear.
 François (fran-çoi), *m.*, a proper name.
 frapper, to strike, knock, tap, hit, stamp, clap, impress.
 fraternel, -le, fraternal.
 frayeur, *f.*, fright.
 frégate, *f.*, frigate.
 frêle, frail, helpless.

frère, *m.*, brother, fellow.
 frétiller, to frisk.
 froid, *m.*, cold.
 froidement, coldly.
 froisser, to rumple.
 fromage, *m.*, cheese.
 froncer le sourcil, to frown.
 front, *m.*, forehead, head, brow,
 face, front; faire —, to face.
 frugal, -e, frugal.
 fruit, *m.*, fruit, product.
 fuir, to flee, run away; fait —,
 frightens away, scares.
 funèbre, mournful, dismal.
 funérailles, *f. pl.*, funeral.
 fureur, *f.*, fury.
 furie, *f.*, fury.
 furieusement, furiously.
 furieux-x, -se, furious.
 furtif, -ve, stealthy.
 fusillade, *f.*, discharge of mus-
 ketry.
 fut, *past def. of être*.
 futur, -e, future.

G

gagner, to gain, earn, win, reach,
 come over, overtake.
 gai, -e, cheerful, merry.
 gaillardement, merrily, briskly.
 galement, cheerfully.
 gain, *m.*, gain.
 gaieté, *f.*, gaiety.
 galant, -e, gallant, shrewd.
 galop, *m.*, gallop; au grand —,
 at full gallop.
 gambader, to gambol, play.
 garçon, *m.*, boy, fellow; — de
 café, waiter.
 garde, *m.*, guard.
 garde, *f.*, guard, care, hilt; pre-
 nez —! beware!
 garder, to keep, guard; se —, to
 beware, be careful not to.
 gardien, *m.*, keeper, warden.
 garnir, to furnish, cover.
 gâter, to spoil, ruin; gâté, -e,
 spoiled.
 gauche, left, awkward.

gazon, *m.*, grass, lawn.
 gazouiller, to chirp, prattle.
 gémir, to moan.
 gêner, to inconvenience.
 général, *m.*, general.
 général, -e, *adj.*, general; quar-
 tier —, headquarters.
 généreux-x, -se, generous.
 généreusement, generously.
 générosité, *f.*, generosity.
 genou, *m.*, knee; à —x, on their
 knees; sur les —x de B., in
 B's lap.
 gentil, -le, pretty, sweet, gentle,
 noble, kind, attentive.
 gentilhomme, *m.*, gentleman.
 gentillesse, *f.*, liveliness, pretty
 ways.
 gens, *m. and f.*, people, men,
 folks, servants, attendants;
 jeunes —, young men.
 geôlier, *m.*, jailer.
 George, *m.*, George.
 Gérard (gé-rar), *m.*, a marshal
 of France.
 gerbe, *f.*, shief, cluster; une —
 de rayons roses, thousands of
 rosy beams.
 geste, *m.*, gesture, action.
 gigantesque, gigantic.
 gilet, *m.*, waistcoat, vest.
 glacer, to freeze, chill; glacé, -e,
 frozen, freezing; glacé d'effroi,
 petrified with terror; se —,
 to chill.
 glisser, to slip, glide, glance off,
 steal, penetrate, whisper.
 gloire, *f.*, glory.
 glorieux-x, -se, glorious.
 gond, *m.*, hinge.
 gonfler, to swell; gonflé, -e,
 swollen.
 gosier, *m.*, throat.
 gourmandise, *f.*, greediness.
 goût, *m.*, taste.
 goutte, *f.*, drop.
 gouvernante, *f.*, governess, nurse
 gouvernement, *m.*, government.
 grâce, *f.*, grace; — à, thanks to;
 de —, I beg of you.
 grain, *m.*, grain, seed.

graine, *f.*, seed.
grand, -e, great, large, grand, tall, grown up, big; — **maréchal**, grand marshal; **grand** mère, grandmother; **grand** chose, much; **avoir grand** peur, to be very much afraid.
grandement, greatly, very.
grandir, to grow, become taller, appear taller.
grappe, *f.*, bunch.
gras, -se, greasy.
grave, grave, prudent, severe, serious, great.
graver, to impress.
gré, *m.*, will; à leur —, at their will, as they please; à ton —, at will.
grêle, slender, delicate.
grève, *f.*, beach.
grignoter, to nibble.
grille, *f.*, iron bars.
grincer, to grind. [gray.
gris, -e, gray; — **perle**, pearl-grisonnant, -e, grizzled.
grondement, *m.*, rumbling sound.
gronder, to scold, growl, peal, rumble.
gros, -se, large, big.
grossir, to grow.
groupe, *m.*, group.
Guadeloupe (la) (gouad-loupe), *f.*, Guadeloupe.
guère, much.
guérir, to recover, cure, restore to health.
guide, *m.*, guide.
guider, to guide.
guirlande, *f.*, wreath.
guitare, *f.*, guitar.
guerre, *f.*, war.
guerrier, *m.*, warrior.
guetter, to watch.

H

* designates aspirate *h*.

habile, clever, skilful.
habiller (s'), to dress.
habit, *m.*, coat, dress, clothes.

habitation, *f.*, mansion.
habiter, to inhabit, live in, dwell.
habitude, *f.*, habit, custom; d'—, usually.
habitué, -e, accustomed.
habituel, -le, customary, usual.
habituellement, usually.
'haie, *f.*, hedge.
'haine, *f.*, hatred.
'halte! — là! stop! wait!
'hampe, *f.*, staff.
'harassé, -e, harassed, tired out.
'hardi, -e, bold.
'hasard, *m.*, hazard, chance; par —, accidentally.
'hasarder, to venture.
'hâte, *f.*, haste; **avoir** —, to long.
'hâter, to hasten.
'haut, -e, *adj.*, high, high up.
'haut, *adv.*, high, loud; tout —, aloud; là —, up there.
'haut, *m.*, top.
'Havre, *m.*, an important port at the mouth of the river Seine.
hélas! alas!
'hennir (ha-nir), to neigh.
Henriette, *f.*, Henrietta.
herbe, *f.*, herb, grass, plant, weed; — **marine**, seaweed.
héritage, *m.*, estate.
'héron, *m.*, heron.
'héros, *m.*, hero.
hésitation, *f.*, hesitation.
hésiter, to hesitate.
heure, *f.*, hour, last hour, time; huit —s, eight o'clock; à l'— même, at the very time; à la bonne —! that's right! well done! **de bonne** —, early, early in the morning; tout à l'—, just now.
heureux, -x, -se, happy, fortunate, glad, rejoicing.
'heurter, to knock against.
'hibou, *m.*, owl.
'hideu-x, -se, hideous.
hier, yesterday.
histoire, *f.*, history, story.
hiver, *m.*, winter; **un rayon** d'—, a wintry sunbeam.
'hocher, to shake.

'Hollande, *f.*, Holland.
 'homard, *m.*, lobster.
 homme, *m.*, man.
 honnête, honest.
 honnêtement, honestly.
 honneur, *m.*, honor.
 honorer, to honor.
 'honte, *f.*, shame.
 'honteux, -se, ashamed.
 horizon, *m.*, horizon.
 horloge, *f.*, clock.
 horreur, *f.*, horror.
 horrible, horrible, dreadful.
 hospitalité, *f.*, hospitality.
 huile, *f.*, oil.
 hôte, *m.*, host, guest, occupant.
 'huit, eight.
 'huitième, eighth.
 huître, *f.*, oyster.
 humain, -e, human.
 humanité, *f.*, humanity.
 humblement, humbly.
 humeur, *f.*, humor, temper.
 humide, damp, wet.
 'hurlement, *m.*, howling.

I

ici, here; par —, this way; d'—, here.
 idée, *f.*, idea, wish.
 ignorant, -e, ignorant.
 ignorer, to ignore; ignoré, -e, concealed.
 illuminer, to light up.
 image, *f.*, image.
 imaginer, to imagine; s'—, to imagine.
 imiter, to imitate.
 immobile, motionless, still.
 immortelle, *f.*, everlasting-flower.
 impatience, *f.*, impatience.
 impatient, -e, impatient.
 impatienter, to make impatient.
 impérieux, -se, imperative.
 imperturbable, imperturbable.
 implorer, to implore, crave.
 importance, *f.*, importance.
 important, -e, important.

importer, to concern, matter;
 peu importe, no matter; n'importe, never mind; que t'importe? what is that to you?
 imposer, to impose, order.
 impotent, -e, cripple.
 imprévu, -e, unforeseen.
 impudemment, impudently.
 impuissant, -e, powerless.
 inaltérable, everlasting.
 inattendu, -e, unexpected.
 incertain, -e, uncertain, flickering.
 incident, *m.*, incident.
 incliner, to droop.
 incognito (in-cog-ni-tô), incognito, in a disguise.
 inconnu, -e, unknown; l'—, -e, the unknown man, woman.
 index, *m.*, forefinger.
 indienne, *f.*, calico.
 indifférence, *f.*, indifference.
 indigent, -e, indigent, poor.
 indignation, *f.*, indignation.
 indiscret, -ète, intrusive.
 indocile, intractable.
 indulgent, -e, indulgent.
 industrie, *f.*, industry, skill.
 inébranlable, immovable, firm.
 infernal, -e, infernal.
 infirme, infirm.
 information, *f.*, information.
 informer, to inform.
 infortune, *f.*, misfortune, poverty.
 infortuné, -e, unfortunate.
 ingrat, -e, ungrateful.
 injure, *f.*, abuse.
 injustement, unjustly.
 innocent, -e, innocent, harmless.
 inquiéter, to trouble, disturb, molest.
 inquiétude, *f.*, uneasiness, fear, anxiety, alarm.
 insecte, *m.*, insect.
 insolent, -e, insolent, impertinent.
 insouciance, *f.*, carelessness.
 inspirer, to inspire.
 installer, to settle, place; s'—, to settle one's self.

instant, *m.*, instant, moment.
 instituteur, *m.*, schoolmaster.
 institutrice, *f.*, instructress, governess.
 instruction, *f.*, instruction, or intact, -e, untouched. [der.
 intelligent, -e, intelligent.
 intendant, *m.*, superintendent.
 intention, *f.*, intention.
 intérêt, *m.*, interest.
 intérieur, -e, *adj.*, inner.
 intérieur, *m.*, interior.
 interlocuteur, *m.*, interlocutor, speaker.
 interroger, to question.
 interrompre, to interrupt.
 inutile, useless.
 inutilement, uselessly.
 inventer, to invent, imagine.
 inventi-f, -ve, inventive.
 invisible, invisible.
 inviter, to invite, tempt, induce;
 invitons-la, let us invite her.
 involontairement, involuntarily.
 invoquer, to invoke, appeal to.
 irai, *fut. indic. of aller*.
 irrité, -e, angry.
 isolé, -e, isolated.
 Italie, *f.*, Italy.
 italien, -ne, Italian.
 ivre, drunk.

J

Jacques (jaque), *m.*, James.
 jadis, of old, formerly.
 jaillir, to spring, flash, blaze up.
 jalousie, *f.*, jealousy.
 jamais, ever; ne...—, never.
 jambe, *f.*, leg.
 janvier, *m.*, January.
 jardin, *m.*, garden.
 jardinier, *m.*, gardener.
 jauni, -e, turning yellow, yellow.
 Jean (jan), John; —Fait-Tout, Jack-of-all-trades.
 Jeannot (ja-nô), *m.*, Johnny.
 jeter, to throw, throw away, cast, fling, put; se —, to throw one's self.
 jeu, *m.*, play, game, gambling.

jeune, young.
 jeunesse, *f.*, infancy, youth.
 joaillier (jo-a-lié), *m.*, jeweler.
 joie, *f.*, joy.
 joignant, *pres. part. of joindre*.
 joindre, to join, clasp, unite, add, fit; se —, to join.
 joli, -e, pretty, nice.
 joncher, to strew.
 jongleur, *m.*, juggler, minstrel.
 joue, *f.*, cheek.
 jouer, to play; se —, to sport, play.
 jouet, *m.*, toy.
 jouir, to enjoy, rejoice.
 jour, *m.*, day, daylight; au —, when it was daylight; ce —là, that day; grand —, broad daylight; tous les —s, every day.
 journal, *m.*, newspaper.
 joyeux, -se, joyful, delighted, cheerful, gay, merry.
 juge, *m.*, judge, justice; — de paix, justice of the peace.
 juger, to judge, administer justice; à en — d'après, judging from.
 juillet, *m.*, July.
 juin, *m.*, June.
 jument, *f.*, mare.
 jurer, to swear.
 jusque, jusqu'à, as far as, to, up to, down to, even; jusqu'alors, until then, up to that time, before; alla jusqu'à demander, went so far as to ask.
 juste, just, right.
 justement, just.
 justice, *f.*, justice.
 justifier, to justify.

K

képi, *m.*, cap.

L

l', a euphonic letter used before on.
 là, there; cette année—, that year; ce soir—, that evening;

—*bas*, down, down there, over there; —*haut*, up there, in heaven; *de* —, there; *si c'est* — *le plus facile*, if that's the easiest.
laborieux -*x*, -*se*, industrious.
laboureur, *m.*, ploughman.
lâcher, to let go, let loose.
lâcheté, *f.*, cowardice.
laid, -*e*, ugly.
laideur, *f.*, ugliness.
laisser, to leave, let, allow, give; *laissez-les*, leave them alone.
laitière, *f.*, milkwoman.
lambeau, *m.*, piece.
lame, *f.*, wave.
lament (*se*), to lament.
Lancelot (*lance-lô*), *m.*, a proper name.
lancer, to dart, throw, let loose; *ses yeux lançaient des éclairs*, his eyes flashed fire.
languir, to languish, linger.
lanterne, *f.*, lantern.
largesse, *f.*, reward.
larme, *f.*, tear.
las, -*se*, tired.
laver, to bequeath.
le, *la*, *l'*, *art.*, the.
le, *la*, *l'*, *pron.*, him, her, it.
leçon, *f.*, lesson; *faire la* —, to coach up.
lecteur, *m.*, reader.
lecture, *f.*, reading.
légendaire, far-famed.
légende, *f.*, legend.
lég-er, -*ère*, light, slight, thin, small, empty, giddy.
légitime, lawful.
léguer, to bequeath.
légume, *m.*, vegetable.
lendemain (*le*), *m.*, on the following day, the next day.
lent, -*e*, slow.
lentement, slowly.
lenteur, *f.*, slowness.
lequel, laquelle, which.
le sien, *la sienne*, his, his own, hers, her own; *les siens*, his fellow devils.
lettre, *f.*, letter, note.

leur, *pron.*, *plur.* of *lui*, them, to them.
leur, *adj.*, their.
levant, -*e*, rising.
lever, to raise, remove; *la main levée*, with his hand uplifted; *se* —, to rise, spring, take one's flight.
levraut, *m.*, leveret.
lèvre, *f.*, lip.
liberté, *f.*, liberty.
libre, free.
lier, to fasten.
lieu, *m.*, place, spot; *au* — *de*, instead of; *en tout* —, everywhere; *avoir* —, to take place.
lieue, *f.*, league = a little less than three miles (4850 yards).
ligne, *f.*, line.
lime, *f.*, file.
liquide, liquid.
lire, to read; *à* —, reading.
lis (*lice*), *m.*, lily.
liste, *f.*, list.
lit, *m.*, bed.
livre, *m.*, book.
livre, *f.*, livre, franc.
livrer, to surrender; *se* —, to give one's self up.
logement, *m.*, lodging.
logis, *m.*, lodging, house, home.
loi, *f.*, law.
loin, far; *au* —, in the distance.
lointain, -*e*, *adj.*, distant.
Loire, *f.*, a river of France.
loisir, *m.*, leisure, spare time.
long, -*ue*, long; *plus* — *que moi*, more than I; *le* — *de*, along.
longtemps, long, for a long time.
lorsque, when.
louer, to praise.
Louis (*louï*), *m.*, a proper name.
louis, *m.*, louis, a gold coin worth formerly twenty four, now twenty, francs.
loup, *m.*, wolf.
lourd, -*e*, heavy.
lu, -*e*, *past part.* of *lire*.
lucarne, *f.*, dormer window.
Lucien (*lu-ciin*), *m.*, a proper name.

Lucifer, m., Lucifer (prince of the devils).
luciole, f., firefly.
lueur, f., light, gleam.
lugubre, mournful.
lui, to him, to her, he; **elle est à —**, it belongs to him; — **même**, himself; **de — même**, of his own accord.
lumière, f., light.
l'un, -e, one.
lune, f., moon.
lutter, to struggle, fight.

M

M., an abbreviation for **Monsieur**, Mr.
mâcher, to chew, bite.
madame, f., madam, Mrs.; **mesdames les fées**, my ladies the fairies.
mademoiselle, f., miss.
magique, magic.
magnifique, beautiful.
magnifiquement, splendidly.
mahkamah, m., mahkamah, court of justice.
maille, f., stitch, mesh, holes.
main, f., hand.
maintenant, now.
mairie, f., townhall.
mais, but; **eh! —**, why! why!
maison, f., house, household.
maître, m., master, owner, Mr., farmer.
maîtresse, f., mistress, lady, owner, proprietress.
majesté, f., majesty.
mal, m., evil, harm, wrong.
mal, adv., badly, ill, wrongfully; **se trouve presque —**, nearly fainted.
malade, ill, sick; **la —**, the sick woman.
maladie, f., malady, illness.
maladresse, f., stupidity, blunder.
malédiction, f., malediction, curse.
malgré, in spite of.

malheur, m., misfortune, ill luck; **quel —!** how unfortunate we are!
malheureusement, unfortunately.
malheureu-x, -se, unhappy, unfortunate, unlucky.
malsain, -e, unhealthy.
maman, f., mama, mother.
mander, to summon.
manger, to eat; **donner à — à M.**, to give M. his food; **salle à —**, dining room.
manière, f., manner, way; **de — à**, in such a manner as to.
manquer, to fail, forget, be wanting, be missing.
manteau, m., mantle, cloak.
manuscrit, m., manuscript.
marâtre, f., stepmother.
marchand, m., merchant.
marche, f., walk, march, movement.
marcher, to walk, tread.
marécage, m., swamp.
maréchal, m., marshal; **grand —**, grand marshal.
marée, f., tide.
marge, f., margin.
mari, m., husband.
Maria, f., a proper name.
marier, to marry; **se —**, to marry, get married.
marin, m., sailor.
mars, m., March.
Marseillais, m., a man from Marseilles.
Marseille, f., Marseilles.
marteau, m., hammer.
massue, f., mace, club.
matelot, m., sailor.
Mathieu (ma-tieu), m., Matthew.
matière, f., material, substance, metal.
matin, m., morning.
matinée, f., morning.
maudire, to curse, denounce, accuse.
maudit, -e, accursed, horrible, confounded.
mauvais, -e, bad, ill, wicked; **ne**

trouvez pas —, do not take offense.
 me, me, to me.
 méchant, -e, bad, wicked, mis-
 médaille, *f.*, medal. [chievous.
 médaillon, *m.*, locket.
 médecin, *m.*, physician.
 médicament, *m.*, medicine.
 méditation, *f.*, meditation.
 méfiance, *f.*, distrust.
 meilleur, -e, better; le —, the best.
 mêler, to mix; s'en —, to have a hand in it.
 mélodieu-x, -se, melodious.
 membre, *m.*, limb.
 même, *adj.*, same, self, very; en — temps, at the same time; le jour —, that very day.
 même, *adv.*, even; de —, in the same way, also; tout de —, all the same.
 mémoire, *f.*, memory.
 menaçant, -e, threatening.
 mendiant, *m.*, beggar; —e, *f.*, beggar woman, girl.
 mener, to lead, take.
 ménestrel, *m.*, minstrel.
 mens, *pres. indic. of mentir*.
 mentir, to lie.
 menu, -e, small, petty.
 méprendre (se), to be mistaken; à s'y —, to perfection.
 mer, *f.*, sea; en pleine —, on the open sea.
 merci, *f.*, mercy.
 merci, *interj.*, thank you, thanks.
 mère, *f.*, mother.
 mériter, to merit, deserve.
 merle, *m.*, blackbird.
 Merlin, *m.*, Merlin, a magician celebrated in the poems of the Round Table.
 merveille, *f.*, marvel, wonder.
 merveilleusement, wonderfully.
 merveilleu-x, -se, marvellous, miraculous, wonderful.
 mésange, *f.*, titmouse, bird.
 messieurs, *m. pl. of monsieur*, sometimes omitted in translation.

métier, *m.*, trade, business, employment, occupation, work.
 mets, *m.*, dish, viand.
 mets, *imperat. of mettre*.
 mettre, to put, put on, lay, place, set; — de côté, to put by; se —, to put one's self, sit, set, begin; il se mit à table, he sat at the table; se met à prier, began to pray; mis, -e, dressed.
 Metz (mess), a fortified city, belongs to Germany since 1870.
 meunier, *m.*, miller.
 midi, *m.*, midday, noon.
 mieux, better; le —, the best.
 mignon, -ne, darling.
 milieu, *m.*, middle, midst; au —, in the middle.
 militaire, military.
 mille, thousand, many.
 millier, *m.*, thousand.
 mince, thin.
 ministère, *f.*, ministry, office; — de la guerre, war office.
 ministériel, -le, ministerial; cabinet —, minister's office.
 ministre, *m.*, minister.
 minuit, *m.*, midnight.
 minuscule, minute, very small.
 minute, *f.*, minute.
 miraculeu-x, -se, miraculous, wonderful.
 miroir, *m.*, mirror.
 mis, -e, *past part. of mettre*, put, dressed.
 misérable, miserable, wretched, wretch, poor.
 missel, *m.*, missal.
 mission, *f.*, mission.
 mistral, *m.*, mistral.
 mit, *past def. of mettre*.
 mode, *f.*, fashion; à la —, in vogue, popular.
 modèle, *m.*, model.
 modérer, to moderate, check.
 modeste, modest, moderate, plain.
 modestie, *f.*, modesty. [humble.
 moi, I, me, myself; c'était —, was I; ce cheval est à —, this horse is mine.

moindre, less; **le** —, the least.
moine, *m.*, monk.
moins, less, fewer; **le** —, the least, least; **au** —, at least.
mois, *m.*, month.
moisi, -e, mouldy, musty.
moitié, *f.*, half; **à** — **chemin**, half way.
moment, *m.*, moment.
monastère, *m.*, monastery.
monceau, *m.*, heap.
monde, *m.*, world; **au** —, in the world; **c'est tout un** —, is a little word of itself; **tout le** —, everybody.
monseigneur, *m.*, my lord, his lordship, your Highness.
monsieur, *m.*, gentleman, Sir, Mr.
monstre, *m.*, monster.
montagne, *f.*, mountain.
montant, *m.*, amount.
monter, to ascend, go up, go up-hill, mount, amount, rise, get in, come in, be on board, hop.
Montesquieu (**mon-tès-kieu**), *m.*, a French writer.
montre, *f.*, watch.
montrer, to show, point to, teach; **se** —, to show one's self.
monument, *m.*, monument.
moqueu-r, -se, mocking.
morceau, *m.*, piece.
moribond, -e, moribund, dying.
morne, dejected, gloomy.
mort, *f.*, death.
mort, -e, *past part. of mourir*, dead; **pâle comme une morte**, as pale as death.
mortel, -le, mortal, deadly.
mosquée, *f.*, mosque.
mot, *m.*, word, note.
mouche, *f.*, fly.
mouchoir, *m.*, handkerchief.
moule, *f.*, mussel.
moulin, *m.*, mill.
mourir, to die; **mort**, -e, dead; **sont morts**, have died; **mourraient**, were dying; **j'y suis presque mort**, I nearly died.
mourut, *past def. of mourir*.

moustache, *f.*, mustache.
mouton, *m.*, sheep, mutton.
mouvant, -e, restless.
mouvement, *m.*, movement, manoeuvre.
moyen, *m.*, means, way.
muet, -te, silent.
mugir, to roar.
mur, *m.*, wall.
mûr, -e, ripe, of mature age.
muraille, *f.*, wall.
mûrir, to mature.
murmurer, to murmur, whisper.
musique, *f.*, music.
mystérieu-x, -se, mysterious.

N

nacre, *f.*, mother-of-pearl.
naissance, *f.*, birth, gentle birth.
napoléon, *m.*, napoléon, a gold coin worth twenty francs.
nasillard, -e, snuffling.
nature, *f.*, nature, disposition.
naturellement, naturally, of course.
nautil, *m.*, nautilus.
naval, -e, naval.
navette, *f.*, netting needle.
ne, *n'*, not; —... **pas**, not; —... **que**, only.
néanmoins, nevertheless, however.
nécessaire, necessary.
négliger, to neglect.
neige, *f.*, snow.
Nemours (**ne-mour**), *m.*, a proper name.
net, *adv.*, short, abruptly.
nettement, clearly.
neu-f, -ve, new.
New-York (**neu-york**), *m.*, New York.
nez, *m.*, nose; **au** — **de**, under the very nose of.
ni... ni, neither... nor; — **l'un** — **l'autre**, neither of you.
Nicolas (**ni-co-la**), *m.*, Nicholas.
nid, *m.*, nest.

nier, to deny.
 noble, noble.
 noir, -e, black, dark, brown.
 noix de coco, *f.*, coconut.
 nom, *m.*, name.
 nombre, *m.*, number.
 nombreux, -se, numerous.
 nommer, to name, call, appoint;
 se —, to be called.
 non, no, not.
 note, *f.*, note, bill, memorandum.
 notre, our.
 nouer, to knot.
 nourrir, to feed, support.
 nous, we, us.
 nouveau, nouvel, -le, new; de
 —, again.
 nouvelle, *f.*, news; demandait de
 ses nouvelles, inquired about
 him.
 novice, inexperienced.
 nuage, *m.*, cloud.
 nuit, *f.*, night; il faisait — noire,
 it was quite dark.
 nul, -le (ne...), not any, no.
 numéro, *m.*, number.

O

ô! ô!
 obéir, to obey.
 objet, *m.*, object, cause.
 obliger, to oblige, force, compel.
 obscur, -e, obscure.
 obscurcir (s'), to darken.
 obscurité, *f.*, obscurity, darkness.
 observation, *f.*, observation.
 observer, to observe.
 obstacle, *m.*, obstacle.
 obstinément, obstinately.
 obtenir, to obtain, receive.
 obtinrent, *past def. of obtenir*.
 occasion, *f.*, occasion, opportunity.
 occupé, -e, occupied, busy.
 occuper, to occupy; s'—, to ap-
 ply one's self, look after,
 trouble one's self, endeavor.
 octobre, *m.*, October.
 odeur, *f.*, odor, smell.
 odieu-x, -se, odious.

œil, *m.*, eye; coup d'—, glance,
 look; en un clin d'—, in the
 twinkling of an eye; à vue
 d'—, visibly, rapidly; faire les
 doux yeux à, to make love to.
 œuvre, *f.*, work.
 office, *m.*, divine service.
 officier, *m.*, officer.
 offre, *f.*, offer.
 offrir, to offer.
 oh! oh!
 oiseau, *m.*, bird.
 oisif, -ve, idle.
 oison, *m.*, gosling.
 Olivier (o-li-vié), *m.*, a proper
 name.
 ombrage, *m.*, shade.
 ombre, *f.*, shade, dark.
 omelette, *f.*, omelet; une — aux
 fines herbes, an omelet aux
 fines herbes.
 on, man, a man, one, some one,
 we, you, they, people.
 ongle, *m.*, nail.
 opiniâtre, stubborn.
 opinion, *f.*, opinion.
 or, *m.*, gold; d'—, gold, golden.
 or, *conj.*, now, and.
 orange, *f.*, orange.
 ordinaire, ordinary; d'—, usual-
 ly.
 ordonnance (officier d'), *m.*, or-
 derly officer.
 ordonner, to order.
 ordre, *m.*, order; avoir l'—, to be
 ordered.
 oreille, *f.*, ear.
 oreiller, *m.*, pillow.
 orgueil, *m.*, pride.
 Orléans (or-lé-an), *m.*, the
 chief town of the department
 of Loiret.
 orme, *m.*, elm.
 orner, to decorate.
 orphelin, -e, orphan; la petite
 —e, the little orphan girl.
 oser, to dare.
 osier, *m.*, wicker.
 ou, *conj.*, or.
 où, *adv.*, where, in which, on
 which, when; voilà par —, this

is the way; d'— venez vous?
 where do you come from?
 oublier, *m.*, forgetfulness.
 oublier, to forget.
 oui, yes.
 ouverture, *f.*, opening.
 ouvert, -e, *past part. of ouvrir*.
 ouvrage, *m.*, work.
 ouvrier, *m.*, workman, artisan.
 ouvrière, *f.*, worker.
 ouvrir, to open; s'—, to open.

P

page, *m.*, page, attendant.
 page, *f.*, page.
 paille, *f.*, straw; chapeau de —, straw hat.
 pain, *m.*, bread.
 pair, *m.*, peer, equal.
 paire, *f.*, pair.
 paisible, peaceful.
 paix, *f.*, peace.
 palais, *m.*, palace, palate.
 pâle, pale.
 pâlir, to grow pale.
 panier, *m.*, basket.
 pantoufle, *f.*, slipper.
 paon (pan), *m.*, peacock.
 papa, *m.*, papa, father.
 papier, *m.*, paper.
 papillon, *m.*, butterfly.
 par, by, with, through.
 paradis, *m.*, paradise, heaven.
 paraître, to seem, seem to be;
 appear, show one's self.
 parc, *m.*, park, pen, fold.
 parce que, because.
 parcourir, to walk about.
 pardon, *m.*, pardon.
 pardonner, to pardon, forgive.
 pareil, -le, such, like, alike, resembling; une chose -le, such a thing.
 parent, *m.*, kinsman, relative;
 —s, parents.
 paresse, *f.*, idleness.
 paresseux, -se, lazy.
 parfaitement, yes, indeed.
 parfois, sometimes.

parfum, *m.*, perfume.
 parisien, -ne, Parisian.
 parlement, *m.*, parliament.
 parler, to speak, talk.
 parmi, among, amidst.
 paroi, *f.*, wall.
 paroisse, *f.*, parish.
 parole, *f.*, word, speech.
 parquet, *m.*, floor.
 pars, *pres. indic. of partir*.
 part, *f.*, share, part; de la — de, from.
 partager, divide, split, open, share, partake of.
 parti, *m.*, resolution, course.
 particulier, -ère, particular, private.
 partie, *f.*, part, game.
 partir, to go away, depart, part, leave, set out, start, sail, begin, enlist, volunteer.
 partout, everywhere.
 parvenir, to succeed.
 pas, *m.*, step, pace; à grands —, at a great pace; revenir sur ses —, to retrace one's steps.
 pas (ne...), *adv.*, not; n'est ce —? is she not? were we not? *etc.*
 passage, *m.*, passage.
 passant, *m.*, passenger, passer-by.
 passé, -e, *adj.*, past, former, by-gone; du temps —, of bygone days.
 passé, *m.*, past; que par le —, as before.
 passer, to pass, happen to pass, hand, spend, tide over, walk into, enter, labor; en passant, on the way; — en revue, to review.
 passion, *f.*, passion.
 paternel, -le, paternal; la maison —le, his father's house.
 patience, *f.*, patience.
 pâtisserie, *f.*, pastry.
 pâtre, *m.*, shepherd.
 patrie, *f.*, country, fatherland.
 patte, *f.*, paw, foot.
 paupière, *f.*, eyelid, eyes.
 pauvre, poor.

pauvreté, *f.*, poverty.
 payer, to pay.
 pays, *m.*, country, locality, dis-
 paysan, *m.*, peasant. [trict.
 paysanne, *f.*, peasant woman.
 peau, *f.*, skin.
 pêche, *f.*, fishing.
 pêcheur, *m.*, fisherman.
 péchéur, -eresse, sinner, guilty.
 peine, *f.*, pain, sorrow, grief,
 trouble, difficulty; à —, à
 grand'—, scarcely, hardly,
 with great difficulty; ce n'est
 pas la —, it is not worth
 while; prenez de la —, take
 pains.
 pèlerinage, *m.*, pilgrimage.
 pelisse, *f.*, furred cloak.
 pelouse, *f.*, lawn.
 pencher, to bend, lean; se —, to
 lean.
 pendant, during, in, for, along;
 — que, while.
 pendre, to hang.
 pénétrer, to penetrate, enter.
 péniblement, with difficulty.
 pensée, *f.*, thought.
 penser, to think.
 pente, *f.*, slope, declivity.
 perçant, -e, piercing, penetrat-
 ing.
 percer, pierce, appear, peep.
 perchoir, *m.*, perch.
 perdre, to lose, spoil, ruin; se
 —, to lose one's way.
 perdu, *past part.* of perdre.
 père, *m.*, father; le — C., old C.
 perle, *f.*, pearl, bead; gris—,
 pearl-grey.
 perler, to pearl, bead, stand in
 beads.
 permettre, to permit, allow, en-
 able.
 permis, *past part.* of permettre
 permission, *f.*, permission.
 perroquet, *m.*, parrot.
 persévérance, *f.*, perseverance.
 Persil (per-si), *m.*, a French
 statesman.
 personnage, *m.*, man; un —,
 somebody.

personne, *f.*, person, being; ne
 ...—, nobody.
 persuader, to persuade.
 perte, *f.*, loss.
 pervenche, *f.*, periwinkle.
 pesant, *m.*, weight.
 pesanteur, *f.*, heaviness.
 pestilentiel, -le, pestilential.
 pétale, *f.*, petal.
 pétillant, -e, crackling.
 petiller, to crackle.
 petit, -e, small, little; la —e, the
 little girl; les —s, the young;
 — à —, little by little.
 petite-fille, *f.*, granddaughter.
 peu, little, few, a few; en —
 de temps, in a short time;
 si — de temps, so short a
 time; — de chose, little; — à
 —, little by little.
 peuple, *m.*, people.
 peur, *f.*, fear; avoir —, to be
 afraid; avait grand'—, was
 very much afraid.
 peut, *pres. indic.* of pouvoir.
 peut-être, perhaps.
 pholade, *f.*, pholas.
 phosphorescent, -e, phosphores-
 cent.
 physionomie, *f.*, physiognomy,
 look, expression, face.
 piano, *m.*, piano.
 pièce, *f.*, piece.
 pied, *m.*, foot.
 pierre, *f.*, stone, rock.
 Pierre, *m.*, Peter.
 pieu-x, -se, pious.
 pile, *f.*, pile.
 pillard, *m.*, robber, brigand.
 pinson, *m.*, chaffinch.
 piqué, -e, piqued.
 piquer, to prick; piquent de l'é-
 peron, clapped spurs to their
 horses.
 pis, worse.
 pitié, *f.*, pity.
 place, *f.*, place, room, seat; la
 — Vendôme, the Place Ven-
 dôme.
 placer, to place, put, lay; placé,
 -e, situated; se —, to place

one's self, sit down, take one's stand.
plage, f., shore.
plaidoyer, m., pleading.
plaie, f., wound.
plaine, f., plain.
plainte, f., complaint, wailing, moan.
plaire, to please; s'il vous plaît, if you please, by your leave.
plaisamment, ludiculously.
plaisant, -e, funny, droll, comical.
plaisanterie, f., joke.
plaisir, m., pleasure, sport, gaiety.
plante, f., plant, sole (of the foot).
plat, -e, flat.
plein, -e, full; en — e mer, on the open sea; en — jour, in broad daylight.
Plessis-lès-Tours (plé-ci-lè-tour), m., a proper name.
peuple, m., people.
pleur, m., tear.
pleurer, to weep, cry.
plongeon, m., diver (bird).
plonger, to plunge, wrap.
pluie, f., rain.
plumage, m., plumage.
plus, more; le, la —, the most; au —, at the most; ne ... —, no more, no longer, not again; — long que moi, more than I; de — en —, more and more; — d'une fois, more than once.
plusieurs, several.
plutôt, rather.
poche, f., pocket.
poêle (poâle), m., stove.
poème, m., poem.
poésie, f., poetry.
poids, m., weight.
poindre, to dawn.
poing, m., fist.
point, m., point, stitch.
point (ne), adv., not at all, not.
pointer, to peep, appear.
poison, m., poison.
poisson, m., fish.
poitrail, m., breast, chest.
poitrine, f., breast, chest.

poli, -e, polite, polished, bright.
pomme, f., apple; — **de terre, pommeau, m.,** pummel. [tato.
pommier, m., apple tree.
port, m., port.
portant, -e (bien), in good health, healthy.
porte, f., door, gate.
portefaix, m., porter.
portefeuille, m., portfolio.
porter, to carry, bear, wear, put, give, lay.
porteur, m., bearer, carrier; — **d'eau, water carrier.**
poser, to lay, put; posé, -e, perched, resting on the ground; se —, to stand.
posséder, to possess, be possessed of, own.
possession, f., possession.
possible, possible.
potence, f., gibbet, gallows.
pour, for, to, in order to, as, as for.
pourra, -ont, fut. indic. of pouvoir.
pourrait, pres. cond. of pouvoir.
pourquoi, why.
poursuivre, to continue, pursue, haunt.
pourtant, yet, however.
pourvoyeur, m., purveyor.
pousser, to push, roll, grow, shoot forth, utter, urge, tempt.
poussière, f., dust, powder.
pouvoir, can, may, to be able; il avait pu, he had been able; ne pouvant, unable.
pratique, f., customer.
précaution, f., precaution, care.
pré, m., meadow.
précieusement, preciously.
précieu-x, -se, precious.
précipice, m., precipice.
précipitamment, hurriedly.
précipitation, f., hurry.
précipité, -e, hurried.
précis, -e, precise.
précisément, precisely, just.
premi-er, -ère, first, former, early; la — ère, the first one.

pren-aient, -ait, imperf. indic. of prendre.

prenant, pres. part. of prendre.

prendre, to take, take up, catch, seize; le prit en amitié, took a liking to it; prenant un air hardi, putting on a bold face.

prenez, imperat. of prendre.

préoccupation, f., preoccupation.

préoccupé, -e, preoccupied.

préparer, to prepare; se —, to prepare, brew.

près, — de, near, close, close to, on the point of; pour voir de plus —, to get a nearer view.

présence, f., presence.

présent, -e, present.

présenter, to present; se —, to present one's self, appear, call, be called.

préserver, to keep, protect.

président, m., president.

presque, nearly.

pressé, -e, hurried; il n'est pas si —, he is not in such a hurry.

presser, to press; se —, to press, crowd.

pressoir, m., wine press.

prêt, -e, ready.

prétendant, m., suitor.

prétendre, to pretend, claim, declare.

prêter, to lend; prêtant l'oreille, stopping to listen.

preuve, f., proof.

prévoir, to foresee.

prévoyant, -e, provident.

prier, to pray, beg, request, ask.

prière, f., prayer.

prince, m., prince.

princesse, f., princess.

printemps, m., spring.

pris, past def. and past part. of prendre.

prison, f., prison.

prisonni-er, m., -ère, f., prisoner.

prit, past def. of prendre.

privation, f., privation.

priver, to deprive.

prix, m., price; à tout —, at any price.

probité, f., honesty.

procès, m., case.

procession, f., procession.

prochain, -e, approaching.

proclamer, to proclaim.

procurer (se), to procure, buy.

prodiguer, to lavish, give.

produire, to produce.

produit, m., product.

profit, m., profit; mettre à —, to avail one's self.

profiter, to profit, take advantage, avail one's self.

profond, -e, profound, deep, mysterious.

profondément, deeply.

proie, f., prey: en —, a prey.

projet, m., project.

promenade, f., turn, walk, row, ride.

promener, to take out, move, turn; promena un regard, let his eyes wander; elle promena autour d'elle des regards effarés, she looked round with fright; se —, to walk, pace up and down.

promesse, f., promise, word.

promettre, to promise.

promis, -e, past part. of promettre.

promptement (pron-te-man), promptly.

prononcer, to pronounce, utter.

prophète, m., prophet.

proposer, to propose, offer.

propre, own, clean, fitted.

propriété, f., property.

prospérité, f., prosperity.

prouver, to prove.

prudence, f., prudence.

prussien, -ne, Prussian.

pu, past part. of pouvoir.

publi-c, -que, public.

publier, to advertise.

puis, then.

puis, pres. indic. of pouvoir.

puisque, since as, for.

pur, -e, pure, mere, sheer.

put, past def. of pouvoir.

Q

qualité, f., quality, virtue.
quand, when.
quant à, as for.
quart, m., quarter.
quartier, m., quarter; — *général*,
 headquarters.
quatre, four.
quatrième, fourth.
que, qu', pron., whom, that, which,
 when; *qu'est ce* —, what; *à*
l'heure —, at the time when;
un jour —, one day as.
que, qu', conj., that, than, as, un-
 til, whether.
que, adv., how, how much.
quel, -le, what, which.
quelque, some, any; —*s*, —*s-uns*,
 —*s-unes*, some, a few.
quelquefois, sometimes.
quelqu'un, —*e*, some one, any
 one; *quelques-uns, -unes*,
 some, any, a few, several.
quenouille, f., distaff, distaff full.
question, f., question.
quête, f., collection.
queue, f., tail.
qui, who, whom, that, which; *ce*
 —, which.
quinze, fifteen.
quitter, to leave, steal out.
quoi, what; *de* — *charmer L.*,
 just the thing to charm L.
quoique, though.

R

rabattre, to pull down.
raccommoder, to mend.
race, f., race, stock, blood.
racheter (se), to save one's self.
raconter, to tell.
radieux-x, -se, radiant, beaming.
raidir (se), to become stiff.
raisin, m., grape, grapes.
raison, f., reason, right; *il a bien*
 —, he is very right.
raisonnable, reasonable.
rajeunir, to make young again.

ramasser, to pick up.
rame, f., oar.
ramener, to bring back, turn
 again.
rançon, f., ransom.
rang, m., rank.
ranger (se), to stand aside.
ranimer, to revive.
rapide, rapid, quick, steep.
rapidement, rapidly.
rapiécé, -e, patched, mended.
rappeler, to remind; *se* —, to re-
 member.
rapporter, to bring, produce, yield.
ras de (au), level with, close to.
rassasier, to satisfy, satiate.
rassembler, to gather.
rassurer (se), to become reas-
 sured.
rauque, harsh, hoarse, husky.
rayon, m., ray, beam, sunbeam,
 spoke (of a wheel).
rébellion, f., rebellion.
recevoir, to receive.
recherche, f., search.
réclamer, to claim, demand, ask
 for; *réclamaient des secours*,
 cried for help.
récolte, f., crop.
recommander, to recommend, bid,
 instruct, request, tell.
recommencer, to begin again.
récompenser, to reward.
reconnaissance, f., gratitude.
reconnaître, to recognize, repay,
 remember.
recours, m., recourse.
recouvert, -e, past part. of recou-
vrir.
recouvrir, to cover, cover again.
reçu, -e, past part. of recevoir.
reculer, to move back, draw back.
redingote, f., long coat.
réduit, m., dwelling.
refermer (se), to close.
réfléchir, to reflect, think.
reflet, m., reflexion, lustre, light.
refleurir, to bloom again, revive.
réflexion, f., reflection.
refuser, to refuse.
regagner, to return to, reach.

régaler, to regale; *se* —, to regale one's self; *régalez-vous*, feast.
 regard, *m.*, look, eyes.
 regarder, to look, look at, examine, concern; *se* —, to look at one another.
 régiment, *m.*, regiment.
 règle, *f.*, rule; *en* —, in due form.
 règne, *m.*, reign.
 régner, to reign, extend.
 regret, *m.*, regret.
 regretter, to regret.
 réguli-er, -ère, regular.
 reine, *f.*, queen.
 reins, *m. pl.*, back.
 rejaillir, to splash.
 rejeter, to cast.
 rejoindre, to join, overtake, reach.
 relever, to raise, raise up again; *se* —, to get up again.
 remarquer, to remark, notice, see.
 rembarquer (*se*), to reëmbark.
 remédier, to remedy.
 remercier, to thank.
 remerciement, *m.*, thanks.
 remettre, to hand, deliver, put on again, refresh, revive.
 remit, *past def. of remettre*.
 remonter, to walk up.
 remords, *m.*, remorse.
 remplacer, to replace, take the place of, succeed.
 remplir, to fill, fulfill.
 remuer, to stir, move, wag, turn up.
 rencontre, *f.*, meeting, adventure.
 rencontrer, to meet.
 rendez-vous, *m.*, appointment.
 rendre, to render, make, give back, return, restore, dispense; *se* —, to be rendered, proceed, go, repair.
 renfermer, to contain.
 rentrer, to return, come back, go back.
 renverser, to throw down, knock down, destroy.
 répandre, to exhale.
 réparer, to make reparation for, atone for.
 repartir, to start again, continue.

repas, *m.*, meal.
 repasser, to pass again, labor.
 répéter, to repeat. [again.
 répliquer, to reply, retort.
 répondre, to answer, reply, be security.
 repos, *m.*, rest.
 reposer, to rest, lie; *se* —, to rest.
 repousser, to repulse, drive back, drive away.
 reprendre, to take back, take again, continue, reply; *reprit le chemin des bois*, started again for the woods.
 reprit, *past def. of reprendre*.
 reproche, *m.*, reproach.
 république, *f.*, republic.
 réseau, *m.*, net, network.
 résidence, *f.*, residence.
 résine, *f.*, resin.
 résistance, *f.*, resistance.
 résolu, *past part. of résoudre*.
 résolut, *past def. of résoudre*.
 résonner, to resound.
 résoudre, to resolve, decide.
 respectueu-x, -se, respectful.
 resplendir, to be resplendent.
 ressembler, to resemble.
 restaurant, *m.*, restaurant.
 reste, *m.*, rest, remainder; *du* —, besides.
 rester, to stay, remain, be left; *resté, -e*, left.
 restituer, to give back.
 résultat, *m.*, result, issue.
 rétablir, to reëstablish.
 retard, *m.*, delay; *en* —, late.
 retarder, to be slow.
 retenir, to detain, restrain, prevent, hold back; *retenu, -e*, detained.
 retentir, to resound.
 retirer, to take away; *se* —, to retire, withdraw, go.
 retomber, to fall again, relapse.
 retour, *m.*, return; *de* —, on his return.
 retourner, to turn, turn again, return, go back, turn up; *se* —, to turn round; *s'en* —, to go back.

retrouver, to find again, find, recover; **se** —, to find one's self again.
réunir, to unite, gather, assemble.
réussir, to succeed.
réussite, *f.*, success.
réveiller, to wake, awaken; **se** —, to wake up.
revenir, to come again, come back, return, come in; — **sur ses pas**, to retrace one's steps.
rêver, to dream.
rêverie, *f.*, reverie.
reverras, *fut. indic. of revoir*.
reviendra, *fut. indic. of revenir*.
reviens, *pres. indic. and imperat. of revenir*.
revint, *past def. of revenir*.
revoir, to see again.
revue, *f.*, review; **passer en** —, to review.
riant, -e, joyous, merry, pleasing.
riche, rich.
richesse, *f.*, riches, wealth, fortune, treasure.
ridicule, ridiculous.
ride, *f.*, wrinkle.
rien, thing, anything; **ne**...—, nothing; **un** —, a mere nothing, the least thing; — **du tout**, nothing at all.
rigoureux, -se, severe.
riposter, to retort.
rire, to laugh.
risquer, to risk.
rivage, *m.*, shore, bank; **sur le** —, *rivière*, *f.*, river. [ashore].
robe, *f.*, robe.
Robert (ro-bère), *a proper name*.
rocher, *m.*, rock.
rôder, to prowl, roam.
Roland (ro-lan), *m.*, the nephew of Charlemagne, and the hero of many old songs and poems.
roman, *m.*, novel, romance.
rond, -e, *adj.*, round.
rond, *m.*, circle; **en** —, in a circle.
ronde, *f.*, round, ring, circle; **à la** —, round.
roi, *m.*, king.
roitelet, *m.*, kinglet.

rose, *f.*, rose.
rose, *adj.*, rose-colored, rosy.
rosé, -e, rosy, pink.
roue, *f.*, wheel; **faisait la** —, had spread its tail.
rouet, *m.*, spinning wheel.
rouge, red, red with blood.
rougeâtre, reddish.
rougeur, *f.*, blush.
rougir, to blush, be ashamed.
rouille, *f.*, rust.
rouler, to roll, roll down.
route, *f.*, road, way, journey; **en** —, on your way.
royal, -e, royal.
royaume, *m.*, kingdom.
royauté, *f.*, royalty, reign.
ruban, *m.*, ribbon, ray, streak.
rubis, *m.*, ruby.
rude, rough, hard, severe.
rue, *f.*, street.
ruine, *f.*, ruin.
ruiner, to ruin.
ruisseler, to stream.
ruse, *f.*, ruse, stratagem.

S

S. M., *an abbreviation for Sa Majesté*, His Majesty.
sable, *m.*, sand.
sabot, *m.*, hoof.
sabre, *m.*, sabre, sword.
sac, *m.*, bag, sack.
sachet, *m.*, sachet, satchel.
sacrifier, to sacrifice.
sagacité, *f.*, sagacity.
sage, wise, good.
sagesse, *f.*, wisdom.
saillie, *f.*, sally.
saint, -e, holy, saint.
Saint-Arnaud (ar-nô), *m.*, a French general.
Saint Évangile, *m.*, Holy Gospel.
Saint-Sépulchre, *m.*, Holy Sepulchre.
sais, *sait*, *pres. indic. of savoir*.
saisir, to seize, catch, take hold of.

saison, f., season.
salle, f., hall, room; — **à manger,** dining room.
saluer, to salute, greet; **je vous salue,** good evening.
salut, m., greeting, safety.
sang, m., blood; — **froid,** cool-sanglot, *m.,* sob. [ness.
sangloter, to sob.
sans, without; — **qu'on eût pu le découvrir,** and he had not yet been able to discover him.
santé, f., health.
sapin, m., fir, fir tree.
sardine, f., sardine.
satisfaire, to satisfy, fulfill, comply with.
saura, fut. ind. of savoir.
sauriez, pres. cond. of savoir.
sauter, to leap, jump.
sauvage, wild.
sauver, to save; **se —, to** escape, run away.
savait, imperf. indic. of savoir.
savoir, to know, can; **vous ne sauriez,** you could not.
savoir, m., knowledge, learning.
savourer, to relish.
sceller, to fasten.
scène, f., scene.
science, f., science, learning.
scrupule, m., scruple; **n'ayez aucun —, do not** scruple.
se, himself, herself, itself, themselves, one's self, one another.
sec, sèche, dry, harsh, sharp.
sèchement, dryly, sharply.
sécher, to dry.
sécheresse, f., drought.
Secondat (se-gon-da), m., a proper name.
second, -e, second; la seconde, the younger.
secouer, to shake, shake off.
secourir, to assist.
secours, m., help, assistance, alms.
secousse, f., jerk.
secr-et, -ète, adj., secret.
secret, m., secret.
secrétaire, m., secretary.
séditieu-x, -se, seditious.

seigneur, m., lord, nobleman, gentleman; — **Cadi, Your Worship.**
seize, sixteen.
séjour, m., sojourn, sojourning, place.
selle, f., saddle; **il monta en —, he mounted his horse.**
seller, to saddle.
semaine, f., week.
semblable à, such.
sembler, to seem, appear, seem to be, look like.
semer, to sow, strew, spread.
sens, m., sense, meaning.
sentence, f., sentence, verdict.
sentier, m., path.
sentiment, m., sentiment.
sentir, to smell, feel, know; **se —, to feel one's self.**
sépale, f., sepal.
sept, seven.
septembre, m., September.
Sépulchre (Saint-), m., Holy Sepulchre.
sera, serez, fut. indic. of être.
sérieusement, seriously.
serré, -e, close.
serrer, to clasp, press.
service, m., service.
servir, to serve, be employed; **se —, to use.**
serviteur, m., servant.
seuil, m., threshold, door.
seul, -e, alone, lonely, only; un —, one; c'est la —e, it is the only one; les —s, the only ones.
seulement, only.
sève, f., sap, juice.
sévère, severe, stern.
si, adv., so, so much, yes indeed.
si, conj., if, whether; — ce n'est, except.
siège, m., seat.
siffler, to whistle.
signe, m., sign; **faire un — de tête, to nod; en —, as a sign.**
signer, to sign.
silence, m., silence; **un —, a moment's silence; un — de mort, a dead silence.**

silencieusement, silently.
 silencieu-x, -se, silent.
 silhouette, *f.*, outline, shadow.
 sillonner, to furrow; le ciel était
 sillonné d'éclairs, lightning was
 flashing through the sky.
 simple, simple, mere, plain.
 simplement, simply, only, merely,
 plainly.
 singuli-er, -ère, strange.
 Sire, *m.*, Sire.
 situé, -e, situated.
 six, six.
 Smyrne, *f.*, Smyrna.
 soc, *m.*, ploughshare.
 sœur, *f.*, sister.
 soie, *f.*, silk; ver à —, silkworm.
 soigner, to take care of, look after.
 soigneusement, carefully.
 soin, *m.*, care.
 soir, *m.*, evening; le —, in the
 evening; ce —là, that evening;
 repas du —, evening meal.
 soirée, *f.*, evening.
 soixante, sixty.
 sol, *m.*, soil, ground.
 soldat, *m.*, soldier.
 soleil, *m.*, sun.
 solitaire, solitary, lonely, de-
 serted.
 solitairement, solitarily.
 solitude, *f.*, solitude.
 sombre, dark, melancholy.
 somme, *f.*, sum.
 sommeil, *m.*, sleep.
 sommet, *m.*, top.
 son, *m.*, sound.
 son, *sa*, *ses*, *adj.*, his, her, its.
 songer, to think.
 sonner, to ring, ring for.
 sorcier, *m.*, sorcerer.
 sort, *m.*, fate.
 sorte, *f.*, sort, kind; de la —, in
 this way, like that.
 sortir, to go out, come out, leave,
 go, rush, sally; un plongeon
 sortit, a diver rose to the sur-
 face.
 sot, -te, silly, stupid; —te, *f.*,
 stupid thing.
 sou, *m.*, cent, penny.

souche, *f.*, stock, head.
 souci, *m.*, care.
 soucieu-x, -se, full of care, anx-
 ious.
 soudain, suddenly.
 souffler, *m.*, blowing, breath; au
 — du vent, blown by the wind.
 souffler, to blow, get one's
 wind.
 souffrance, *f.*, suffering.
 souffrir, to suffer; y a-t-il long-
 temps qu'elle souffre? has she
 been suffering for a long time?
 souhaiter, to wish.
 soulever, to raise; se —, to rise.
 soupçonner, to suspect.
 souper, to sup.
 souper, *m.*, supper.
 soupir, *m.*, sigh.
 soupirer, to sigh.
 sourcil, *m.*, eyebrow.
 sourd, -e, muffled, hollow.
 sourette, *f.*, little mouse.
 souriant, -e, smiling.
 sourire, to smile.
 sourire, *m.*, smile.
 souris, *f.*, mouse.
 sous, under, outside the walls of;
 —chef, assistant chief secre-
 tary; —officier, non-commis-
 sioned officer.
 soutenir, to affirm.
 souterrain, *m.*, vault.
 souvenir (se), to remember.
 souvenir, *m.*, recollection, mem-
 ory.
 souvent, often.
 souverain, *m.*, sovereign, king.
 souvient (se), *pres. indic. of se*
 souvenir.
 spectacle, *m.*, spectacle, sight.
 spectre, *m.*, ghost.
 sphère, *f.*, sphere, circle.
 spirale (en), *f.*, winding.
 spirituel, -le, witty.
 stérile, barren, empty, vain.
 stupéfait, -e, dumbfounded.
 su, *past part. of savoir*.
 substance, *f.*, substance.
 subtil, -e, subtle.
 succéder, to succeed.

succès, m., success.
succomber, to succumb, die.
sucre, -e, sugared, sweetened.
sucrerie, f., sweetmeat.
succulent, -e, luscious.
sueur, f., perspiration.
suffisant, -e, sufficient.
suite, f., suite, consequence.
suivant, -e, following, next.
sivre, to follow.
sujet, m., subject.
superbe, m., superb.
superstitieux, -se, superstitious.
supplice, m., execution, death.
supplier, to beseech.
supprimer, to suppress, do away with.
sur, on, upon, over, to, about.
sûr, -e, sure, certain, steady, unerring; **à coup** —, surely.
surface, f., surface.
surnommer, to surname.
surpasser, to surpass.
surprendre, to surprise.
surpris, -e, surprised.
surprise, f., surprise, wonder.
sursaut, m., start; **se réveille en** —, starts out of his sleep.
surtout, above all, especially.
surveiller, to watch.
suspendre, to hang, hang up.
sut, pret. of savoir.
svelte, slender.
sylphe, m., sylph.
sympathie, f., sympathy.

T

tabatière, f., snuffbox.
table, f., table.
tablier, m., apron, pinafore.
tâche, f., task.
tâcher, to try, endeavor.
tacheté, -e, spotted.
tailler, to trim.
tailleur, m., tailor.
taire (se), to become silent.
talent, m., talent, skill.
talisman, m., talisman.
tambour, m., drum, drummer.

tandis que, while.
tant, so much, so many; — **que**, as long as.
tapage, m., noise.
tapis, m., carpet.
tard, late; **tôt ou** —, sooner or later; **il se fait** —, it is getting late.
tarder, to delay.
te, thee, you, to thee, to you.
tel, -le, such; — **que moi**, like
témoignage, m., proof. [me.
témoigner, to express.
témoin, m., witness.
tempête, f., tempest, storm.
temps, m., time, weather; **du** — **passé**, of bygone days; **de** — **en** —, now and then; **il était** —! you did speak one minute too soon.
tenace, stubborn, wonderful.
tendre, to stretch out, spread, hold out.
tendresse, f., love, caress.
tenez, imperat. of tenir.
tenir, to hold, take, keep; **tenant**, holding; **tenez!** well then! **tiens!** oh! **se** —, to be, stand, sit.
tenta-teur, m., -trice, **f.**, tempter, temptress; **une voix tentatrice**, the voice of the tempter.
tentation, f., temptation.
tentative, f., attempt.
tente, f., tent.
terminer, to finish.
terne, dull, rusty.
ternir (se), to fade.
terre, f., land, earth, ground; **par** —, down; **pomme de** —, potato.
terreur, f., terror.
terrible, terrible, awful.
tête, f., head.
Tétouan, m., a seaport in Morocco, in North Africa.
thaleb, m., Thaleb, literate.
théâtral, -e, theatrical, stage.
Thiers (tière), m., a French statesman and writer.
Thomas (to-ma), m., a proper name.

tien (le), la —ne, thine, yours.

tiens, *imperat. of tenir.*

tige, *f.*, stem, stalk.

timide, timid.

timidement, timidly.

tinter, to toll, ring.

tirer, to draw, pull, take out, get out, release, fire; *il faut qu'on les tire de là*, they must be rescued.

tison, *m.*, firebrand, fire.

tisser, to weave.

tissu, *m.*, texture, material, fabric.

toi, thou, thee, you; *ce manuscrit est à —*, this manuscript is yours; — *même*, thyself, yourself.

toile, *f.*, cobweb.

tomber, to fall, fall down, come down, turn.

ton, *m.*, tone; *d'un —*, in a tone.

ton, *ta*, *adj.*, thy, your.

tonneau, *m.*, barrel.

tonnerre, *m.*, thunder.

toque, *f.*, cap.

torche, *f.*, torch.

torrent, *m.*, torrent, stream.

tort, *m.*, wrong.

torture, *f.*, torture.

tôt, soon, early; — *ou tard*, sooner or later.

total, *m.*, total.

touchant, —e, touching.

toucher, to touch, move, taste; touché, —e, affected.

touffe, *f.*, tuft, bunch, cluster.

toujours, always, ever, still.

tour, *m.*, turn; *à son —*, in his turn; — *à —*, successively; *faire quelques —s dans le bassin*, to be rowed for a few minutes around the basin.

tour, *f.*, tower.

Touraine, *f.*, a province of France.

tourbillon, *m.*, whirlwind.

tourmenter, to torment, torture.

ournée, *f.*, turn, walk.

tourner, to turn, roll; *se —*, to turn.

tousser, to cough.

tout, —e, *adj.*, all, whole, any,

every, everything, only, sole; tous deux, tous les deux, both; tous les jours, every day; — *ce que*, all that.

tout, *adv.*, quite, completely, very, all, however, as; — *à fait*, completely; — *à coup*, suddenly; — *de même*, all the same; — *en causant*, while he was talking; *c'est — un monde*, is a world of itself.

toutefois, yet.

toux, *f.*, cough, coughing.

trace, *f.*, track, footstep.

trahir, to betray; *se —*, to betray one's self.

traîner, to drag; *se —*, to drag one's self along.

trait, *m.*, arrow, shot, feature.

traitement, *m.*, treatment.

traiter, to treat.

trancher, to cut asunder.

tranquille, quiet, calm, easy, peaceful, alone.

tranquillement, quietly.

transi, —e, chilled, benumbed.

transmettre, to transmit, repeat.

transparent, —e, transparent.

traverser, to pierce through.

travail, *m.*, work, industry.

travailler, to work.

travaux, *m. pl. of travail.*

travers (à), through, across, about; *au — de*, through, between.

traverser, to cross.

tremblant, —e, trembling, shivering.

trembler, to tremble, shiver.

treize, thirteen.

tremper, to soak, drench.

très, very, very much.

trésor, *m.*, treasure.

tressaillir, to startle.

tresser, to weave, plat, make.

Trévis, *f.*, Treviso, a town of northern Italy.

triomphalement, triumphantly.

triste, sad, mournful, dull.

tristement, sadly.

tristesse, *f.*, sadness, melancholy.

trois, three.
 troisième, third.
 tromper, to deceive; se —, to be mistaken.
 trompette, *f.*, trumpet.
 tronc, *m.*, trunk.
 tronçon, *m.*, piece, part.
 trône, *m.*, throne.
 trop, too, too much, too many, too well.
 trou, *m.*, hole, grave, den.
 troubler, to trouble, disturb;
 troublé, -e, wondering, uneasy.
 troupe, *f.*, troop, crowd, number.
 troupeau, *m.*, flock, troup, gang.
 trouver, to find, think, like; se —, to find one's self, be; se trouvent fort bien de, are much the better for; se trouve presque mal, nearly fainted.
 trouvère, *m.*, trouvère, bard.
 tuer, to kill, murder.
 tulipe, *f.*, tulip.
 tumulte, *m.*, tumult.
 tunique, *f.*, tunic, coat.
 tur-c, -que, Turkish.
 tut (se), *past def. of se taire*.
 tuteur, *m.*, guardian, good.
 tyran, *m.*, tyrant.

U

un, -e, a, an, one; l'—, one; —
 à —e, one by one; les —s après
 les autres, one after another.
 usage, *m.*, use.
 usé, -e, worn, worn out.
 utile, useful.

V

va, *vas, pres. indic. of aller*.
 va, *imperat. of aller*.
 vache, *f.*, cow.
 vague, *f.*, wave.
 vague, *adj.*, vague.
 vaillamment, bravely.
 vain, -e, vain; en —, vainly.
 vaincre, conquer, beat, defeat.

vaincu, -e, *past part. of vaincre*.
 vainement, vainly.
 vainqueur, *m.*, victor.
 vais, *pres. indic. of aller*.
 vaisseau, *m.*, ship.
 val, *m.*, vale, valley.
 Val-d'Enfer, *m.*, a proper name
 (Valley of Hell).
 valet, *m.*: — de chambre, valet;
 — de pied, footman, lackey.
 valeur, *f.*, value.
 valoir, to be worth, be as good as.
 vannier, *m.*, basket maker.
 vanter, to praise, extol.
 varier, to vary, change.
 vase, *m.*, vase.
 vaste, vast, spacious.
 vaut, *pres. indic. of valoir*.
 vautour, *m.*, vulture.
 vécu, *past part. of vivre*.
 vécu, *past def. of vivre*.
 veille, *f.*, day before, preceding evening.
 veiller, to keep awake, stay up,
 watch, watch over, look after.
 veine, *f.*, vein.
 velours, *m.*, velvet.
 vendre, to sell; à —, for sale.
 vénérable, venerable.
 vengeance, *f.*, vengeance, revenge.
 venger, to revenge, avenge; qui
 me vengera de la B.? who will
 be my avenger on B.?
 venir, to come, rise; venez, come;
 était venu, had come; vint,
 came; allait et venait, was
 walking to and fro; — de, to
 have just; qui venait de retom-
 ber, who had just fallen; nous
 venons de trouver, we have just
 found; faire —, to send for; —
 à bout, to succeed.
 vent, *m.*, wind.
 venu, -e, *past part. of venir*; le
 nouveau —, the newcomer.
 ver, *m.*, worm; — à soie, silk-
 worm.
 verdier, to become green.
 verdoyant, -e, verdant, green.
 verdure, *f.*, green, grass, foliage.
 véritable, real.

verre, m., glass.
verront, fut. indic. of voir.
verrou, m., bolt.
vers, toward, to.
verser, to shed.
vert, -e, adj., green, verdant.
vert, m., green.
vêtement, m., clothes, dress.
vêtir, to clothe, dress.
vêtu, -e, past part. of vêtir.
veut, vœux, pres. indic. of vouloir.
veuve, f., widow.
victime, f., victim.
Victor (saint), a Roman soldier,
 was martyred about the year
 303.
vide, empty.
vider, to empty.
vie, f., life, living.
vieillard, m., old man.
vieillir, to grow old.
vielle, f., hurdy-gurdy.
viendrez, viendront, fut. indic. of
venir.
vieux, vieil, vieille, old.
vif, vive, vivid, lively, quick,
 sprightly, bright, brilliant,
 great, strong, piercing, intense.
vigne, f., vine.
vigneron, m., vine grower.
vigoureux-x, -se, vigorous.
vilain, m., villain (not a noble).
vilain, -e, adj., ugly, nasty, bad,
 wicked.
village, m., village.
ville, f., town.
vin, m., wine.
vingt, twenty, many.
vint, past def. of venir.
violemment, violently, with force.
violence, f., violence, force.
violent, -e, violent.
violet, -te, violet-colored, purple.
violette, f., violet.
virent, past def. of voir.
visage, m., face.
viser, to take aim, aim at.
visible, visible, evident.
visiblement, visibly.
vision, f., vision, sight.
visiter, to visit.

visiteu-r, m., -se, f., visitor.
visiteuse, f., visitor.
vit, past def. of voir.
vitalité, f., vitality.
vite, quick, quickly, fast.
vitrail, m., glass window.
vivant, pres. part. of vivre.
vivant, -e, adj., alive.
Viviane f., a female character in
 some of the poems of the
 Round Table.
vivre, to live; de mon vivant, in
 my life; **qui vive?** who goes
 there? **vive le roi!** long live the
 king!
vœu, m., wish.
voici, here is, here are; la —,
 here it is; **me —,** here I am.
voie, f., way, means.
voilà, see there, there is, there
 are, then, thereupon; **et les —**
qui se sauvent, and then ran
 away; — **dix neuf ans qu'il crie,**
 he has been crying for the last
 nineteen years; — **qui est un**
peu fort! that's too bad! — **le**
moi passé, the month is now
 gone.
voile, f., sail.
voir, to see, look, look at, behold;
voyons! let me see! now then!
voisin, -e, adj., neighboring, next.
voisin, m., -e, f., neighbor.
voiture, f., carriage.
voix, f., voice, tone.
vol, m., flight.
voler, to steal.
volière, f., aviary.
volontaire, wilful, obstinate.
volonté, f., will.
volontiers, willingly.
volubilité, f., volubility, rapidity.
vomir, to vomit, pour forth.
votre, your.
vôtre (le, la), yours.
voudrais, pres. cond. of vouloir.
voudras, fut. indic. of vouloir.
vouloir, will, to be willing, wish.
 want, endeavor, try. like; **que**
veux tu? what do you want?
tu ne veux pas de mon livre,

you do not care to have my book; **sans** — recevoir aucun remerciement, without waiting for any thanks.
vous, you; à —, yours, your own.
voute, *f.*, arched passage, ceiling.
voyager, to journey; — à cheval, to ride along.
voyageur, *m.*, traveler.
voyais, *indic. imperf. of voir*.
voyant, *pres. part. of voir*.
voyez, *indic. pres. of voir*.
voyons, *imperat. of voir*.
vrai, -e, true.
vraiment, truly, really, indeed.
vu, -e, *past part. of voir*.
vue, *f.*, view, sight; à — d'œil, visibly, rapidly.

Y

y, *adv.*, there.
y, *pron.*, him, her, it, them (*with or without a preposition according to the verb or the adjective used in English*).
yeux, *m. pl. of œil*, eyes; il me regarda dans les —, he looked at me full in the face.
Yu (*iu*), *f.*, a proper name.

Z

zèle, *m.*, zeal.

II. ANGLAIS-FRANÇAIS

A

a, an, un, une.
able (to be), pouvoir.
about, de.
abruptly, net.
absent, absent, -e.
absorb, absorber.
accompany, accompagner.
accomplish, accomplir.
accord (of my own), de moi même.
address, s'adresser à.
admiral, amiral, *m.*
admire, admirer.
adventure, aventure, *f.*
advertise, publier, annoncer.
affair, affaire, *f.*; chose, *f.*
afraid (to be), avoir peur.
after, après.
again, encore, de nouveau.
age, âge, *m.*
ago, il y a.
agree, s'accorder, convenir.
aim, but, *m.*; to take —, viser.
aim at, viser.
air, air, *m.*; in the —, à l'air, aérien, -ne.
alive, vivant, -e.
alleviate, adoucir.
allow, permettre; to — one's self, se laisser.
alma, aumône, *f.*
alone, seul, -e.
Alps, Alpes, *f. pl.*
already, déjà.
always, toujours.

amazed, ébahi, -e, étonné, -e, émerveillé, -e.
among, parmi, dans.
amount, montant, *m.*
angel, ange, *m.*
Angelus, Angélus, *m.*
anguish, angoisse, *f.*
animal, animal, *m.*
another, un autre, une autre.
any, du, de la, des, en.
anybody, personne.
anything, rien.
apartment, appartement, *m.*
appeal, invoquer.
appear, se présenter.
appetite, appétit, *m.*
apple, pomme, *f.*
apple tree, pommier, *m.*
apply one's self, s'occuper.
apprehension, crainte, *f.*
approach, s'approcher.
arbitrator, arbitre, *m.*
archer, archer, *m.*
argonauta, argonaute, *m.*
army, armée, *f.*
around, à l'entour.
arrive, arriver.
arrow, flèche, *f.*
as, comme, aussi, pour; —...—, aussi... que; — for, quant à; — though, que.
ascend, monter sur.
ashore, à la côte.
ask, demander, ordonner, faire; — in, faire entrer.
at, à.
atmosphere, atmosphère, *f.*
attendant, valet, *m.*

avail one's self, profiter.
 await, attendre.
 awake, se réveiller.
 awaken, éveiller.

B

back, dos, *m.*; reins, *m. pl.*
 bad, mauvais, -e.
 ball, bal, *m.*
 bar, barreau, *m.*
 baron, baron, *m.*
 basket, panier, *m.*
 be, être; to — just thirteen, venir d'avoir treize ans; to — to, devoir; I am to sail, je dois m'embarquer.
 bearer, porteur, *m.*
 beast, bête, *f.*
 beat, battre; to — a salute, battre aux champs.
 beautiful, beau, bel, -le.
 because, à cause, parce que.
 before, devant, auparavant.
 beg, demander.
 beggar, mendiant, *m.*, -e, *f.*
 begin, commencer, se mettre.
 behavior, conduite, *f.*
 behind, derrière.
 bell, cloche, *f.*
 belong, appartenir.
 bend, pencher, coucher.
 benefactor, bienfaiteur, *m.*
 benefit, bienfait, *m.*
 beside, à côté.
 best (the), le meilleur, la —e.
 betray, trahir.
 bidding (at the), à la demande.
 big, gros, -se.
 bill, carte, *f.*
 bird, oiseau, *m.*
 blaze, flamme, *f.*
 bloom, fleur, *f.*
 blossom, fleur, *f.*
 blow, souffler.
 blunt (to become), s'émousser.
 board (on), à bord.
 boat, bateau, *m.*
 boatman, batelier, *m.*
 body, corps, *m.*, cadavre, *m.*

bodyguard, estafier, *m.*
 Bohemian, Bohémien, *m.*
 boldness, audace, *f.*
 bore, creuser.
 botany, botanique, *f.*
 both, tous deux, l'un et l'autre.
 bottom, fond, *m.*
 box, boîte, *f.*
 boy, garçon, *m.*
 bread, pain, *m.*
 breakfast, déjeuner, *m.*
 brew, se préparer.
 brighten up, déridier.
 bring, apporter, rapporter, amener.
 brink, bord, *m.*
 brother, frère, *m.*
 brotherly, fraternel, -le.
 brow, front, *m.*
 build, bâtir.
 bullet, balle, *f.*
 bunch, bouquet, *m.*
 burst out laughing, éclater de rire.
 but, mais, ne... que.
 butterfly, papillon, *m.*
 buy, acheter.
 by, par, à.

C

cage, cage, *f.*
 calico, indienne, *f.*
 Caliph, calife, *m.*
 call, appeler; be called, s'appeler.
 calm, calme, tranquille.
 camp, camp, *m.*
 can, pouvoir; who could have thought, qui aurait pensé.
 capitulation, capitulation, *f.*
 captain, capitaine, *m.*
 care, soin, *m.*
 carefully, soigneusement, bien.
 carry, porter, emporter.
 case, coffre, *m.*
 cast, jeter.
 castle, château, *m.*
 caterpillar, chenille, *f.*
 cause, cause, *f.*
 cedar, cèdre, *m.*
 certainly, certainement, bien.

change, changer de, varier dans.
 charitable, charitable.
 charity, charité, *f.*, aumône, *f.*
 Charles, Charles, *m.*
 charm, charmer.
 chase, chasse, *f.*
 cheese, fromage, *m.*
 chief, chef, *m.*
 child, enfant, *m. and f.*
 chop, côtelette, *f.*
 chrysanthemum, chrysanthème,
m.
 churchyard, cimetière, *m.*
 circulated (to be), courir.
 circumstance, circonstance, *f.*
 city, ville, *f.*
 claim, réclamer.
 clap spurs, piquer de l'éperon.
 clasp, serrer; — in one's arms,
 embrasser.
 clever, habile.
 cloak, manteau, *m.*
 clock, horloge, *f.*
 close, fermer.
 close by, tout près; — to, au ras
 de.
 coin, pièce, *f.*
 cold, froid, *m.*
 collapse, s'abîmer.
 colonel, colonel, *m.*
 come, venir; — back, revenir,
 rentrer; — down, descendre;
 — forward, avancer; — in, en-
 trer.
 comfortable, à l'aise, bien; more
 —, mieux.
 commission, charger.
 companion, compagnon, *m.*
 complete, terminer.
 completely, complètement.
 comrade, camarade, *m.*
 concern, regarder.
 conduct, conduite, *f.*
 confer, décerner; — the military
 medal, décorer de la médaille
 militaire.
 confide, confier.
 conquer, conquérir.
 consent, consentir.
 continue, continuer.
 cook, faire la cuisine.

corn, blé, *m.*
 cottage, chaumière, *f.*
 countenance, air, *m.*
 country, pays, *m.*; patrie, *f.*
 courage, courage, *m.*
 court, cour, *f.*; — house, tribuna-
 l, *m.*
 cover, couvrir.
 crack, déchirure, *f.*
 cripple, infirme, *m.*
 crowd, foule, *f.*
 crown, couronne, *f.*
 cruel, cruel, -le.
 cry, *n.*, cri, *m.*
 cry, pleurer; — for, réclamer; —
 out, crier.
 cut, couper, trancher.

D

dance, danser.
 dark, *adj.*, sombre, obscur, -e,
 noir, -e.
 dark, *n.*, ombre, *f.*
 darkness, obscurité, *f.*
 dart, lancer.
 daughter, fille, *f.*
 day, jour, *m.*
 daybreak, jour, *m.*
 daylight (broad), grand jour.
 dead, mort, -e.
 dear, cher, chère.
 death, mort, *f.*
 December, décembre, *m.*
 declivity, pente, *f.*
 decorate, orner.
 deep, profond, -e.
 dejected, morne.
 delay, tarder.
 deliberate, tenir conseil.
 delicate, délicat, -e.
 demand, demander.
 deprive, priver.
 descend, descendre.
 destine, destiner.
 destroy, détruire, renverser.
 destruction, destruction, *f.*
 die, mourir.
 difficult, difficile; to find it —
 avoir de la peine.

dig, creuser, bêcher.
 dine, diner.
 dining room, salle à manger, *f*.
 dinner, diner, *m*.
 disappear, disparaître.
 disarm, désarmer.
 discharge, s'acquitter de.
 discover, découvrir.
 discreet, discr-et, -ète.
 discussion, débat, *m*.
 dish, mets, *m*.
 dismay, épouvante, *f*.
 dispensed (to be), se rendre.
 disposition, naturel, *m*.
 distance, distance, *f*.; in the —,
 au loin.
 do, faire.
 dog, chien, *m*.
 door, porte, *f*.
 down, duvet, *m*.
 downcast, bas, -se.
 downfall, ruine, *f*.
 drag, trainer; to — one's self
 along, se trainer.
 draw, tirer; to — back, reculer;
 to — up, amener.
 dress, *v*., s'habiller.
 dress, *n*., costume, *m*., robe, *f*.
 dressed, mis, -e.
 drive away, chasser.
 dry, sécher, faner.
 due, dû, -e.
 dust, poussière, *f*.
 duty, fonction, *f*.

E

eagerly, avec ardeur.
 ear, oreille, *f*.
 eat, manger.
 education, éducation, *f*.
 effort, effort, *m*.
 eight, huit.
 eighth, huitième.
 eighty, quatre vingts.
 either of us (not...), ni l'un ni
 l'autre.
 eldest, aîné, -e.
 Elisa, Élise, *f*.
 elm, orme, *m*.

emperor, empereur, *m*.
 end, fin, *f*.
 England, Angleterre, *f*.
 English, anglais, -e, d'Angleterre.
 enjoy one's self, s'amuser.
 enough, assez.
 enter, entrer.
 errand, commission, *f*.
 even, même.
 evening, soir, *m*., du soir.
 everlasting, inaltérable.
 every, chaque, tout, -e; — day,
 tous les jours; — Sunday, tous
 les dimanches.
 everything, tout.
 examine, examiner, regarder.
 excellent, excellent, -e.
 exclaim, s'écrier.
 execute, exécuter.
 exercise, exercice, *m*.
 existence, existence, *f*.
 expect, attendre, s'attendre.
 expedient (to be), convenir.
 expression, expression, *f*.
 exquisite, exquis, -e.
 eye, œil, *m*.; —s, yeux, *m*. *pl*.

F

fabric, tissu, *m*.
 face, *n*., physionomie, *f*.
 face, *v*., faire front à.
 fade, ternir.
 fagot, fagot, *m*.
 fair, beau, bel, -le.
 fairy, fée, *f*.
 faithful, fidèle.
 faithfully, fidèlement, bien.
 fall: — down, tomber; to —
 lower, baisser encore.
 far, loin.
 farm, ferme, *f*.
 farmer, fermier, *m*.; maitre, *m*.
 fast, vite, fortement.
 fasten, lier, sceller.
 faster, plus vite, plus fort.
 fatal, fatal, -e.
 father, père, *m*.
 fault, faute, *f*.
 favorite, favori, -te.

fearful, terrible.
feel, éprouver, sentir; to — one's self, se sentir.
fetch, chercher; go and —, aller chercher.
few (a), quelques.
field, champ, *m*.
fifty, cinquante.
fig, figue, *f*.
filament, fil, *m*.; brin, *m*.
file, lime, *f*.
fill, remplir.
find, trouver.
fine, beau, bel, -le.
fir, sapin, *m*.
fire, *n*., feu, *m*.
fire, *v*., tirer.
first, premi-er, -ère.
fish, poisson, *m*.
fisherman, pêcheur, *m*.
five, cinq.
fix, fixer.
flag, drapeau, *m*.
flash, *v*., jaillir.
flash of light, éclair, *m*.; clarté, *f*.
flee, fuir.
flesh, chair, *f*.
flock, troupeau, *m*.
flour, farine, *f*.
flower, fleur, *f*.
foliage, feuillage, *m*.; feuilles, *f*.
pl.
follow, suivre.
following day, lendemain, *m*.
fond of (to be), aimer.
for, *prep.*, pour, de, pendant, à.
for, *conj.*, car.
forbid, défendre.
forget, oublier.
former times (of), d'autrefois.
forsake, abandonner.
fortunate, heureux, -se.
fortune, fortune, *f*.
forty, quarante.
four, quatre.
frame, cadre, *m*.
French, français, -e.
friend, ami, *m*.
friendship, amitié, *f*.

from, de, d'après.
 front of (in), en face de.
 frozen, glacé, -e.
 fruit, fruit, *m*.
 full, plein, -e.
 funeral, enterrement, *m*.

G

gallant, brave, beau, bel, -le.
gambling, jeu, *m*.
garden, jardin, *m*.
gate, porte, *f*.
gather, cueillir.
general, général, *m*.
gentle, dou-x, -ce.
gentleman, gentilhomme, *m*.; monsieur, *m*.; seigneur, *m*.
gently, doucement.
get, obtenir; — his wind, souffler; — rid, se débarrasser.
giddy, lég-er, -ère.
girl, fille, *f*.
give, donner, faire; — back, rendre, restituer; — out, répan-dre; — one's self up, se livrer.
glad, content, -t, bien aise.
glance off, glisser.
glitter, briller.
glorious, glorieu-x, -se.
go, aller; — away, s'éloigner; — on, continuer son chemin; — and fetch, aller chercher.
God, Dieu, *m*.
gold, or, *m*.
good, *adj.*, bon, -ne, brave, sage.
good, *n*., bien, *m*.
good-by, adieu.
governess, gouvernante, *f*.
gratify, céder à.
grave, *n*., fosse, *f*.
grave, *adj.*, grave.
great, grand, -e.
greediness, gourmandise, *f*.
green, vert, -e.
grieve, affliger.
groan, gémir.
ground, sol, *m*.; terre, *f*.

grow, croître, devenir, se développer; to — older, vieillir.
 grown up, grand, -e.
 guard, garde, *f.*
 guess, deviner.
 guitar, guitare, *f.*
 gunboat, chaloupe canonnière, *f.*

H

half, moitié, *f.*
 hammer, marteau, *m.*
 hand, *n.*, main, *f.*
 hand, *v.*, remettre.
 handwriting, main, *f.*
 hanging, suspendu, -e.
 happiness, bonheur, *m.*
 happy, heureux, -se.
 hard, *adj.*, dur, -e.
 hard, *adv.*, fort; so —, tant.
 haste (to make), se dépêcher.
 hat, chapeau, *m.*
 hate, détester.
 have, avoir; to — just, venir de.
 hawthorn, aubépine, *f.*
 hay, foin, *m.*
 head, tête, *f.*
 healthy, bien portant.
 hear, entendre, entendre dire; to —... said, entendre raconter; to — from, recevoir des nouvelles de.
 heart, cœur, *m.*
 hearth, foyer, *m.*, feu, *m.*
 heartily, de bon cœur.
 heat, chauffer, taire chauffer.
 heavenly, céleste, du ciel.
 heaviness, pesanteur, *f.*
 heavy, lourd, -e.
 hedge, haie, *f.*
 help, *n.*, secours, *m.*
 help, *v.*, aider.
 Henrietta, Henriette, *f.*
 her, elle, lui, la, l'.
 here, ici.
 heron, héron, *m.*
 herself, se.
 hilt, garde, *f.*
 him, le, lui.

himself, se.
 hinge, gond, *m.*
 his, son, sa, le sien, la sienne, à lui.
 hit, frapper.
 hoarse, enroué, -e.
 hole, trou, *m.*
 hollow, sourd, -e.
 Holy Sepulchre, Saint-Sépulchre.
 home (at), à la maison. [*m.*]
 honest, honnête.
 hood, capuchon, *m.*
 hope, *n.*, espérance, *f.*
 hope, *v.*, espérer.
 horrid, maudit, -e.
 horror, horreur, *f.*
 horse, cheval, *m.*
 hospitality, hospitalité, *f.*
 hour, heure, *f.*
 house, maison, *f.*
 how, comment, comme, que; — many, combien.
 however, néanmoins, tout... que.
 howl, hurlement, *m.*
 humanity, humanité, *f.*
 hungry (to be), avoir faim.
 hunt, chasser, être en chasse.
 hurriedly, précipitamment.
 hurry, précipitation, *f.*
 husband, mari, *m.*

I

I, je, moi.
 ill, *n.*, mal, *m.*
 ill, *adj.*, malade, mal.
 immediately, sur le champ.
 implore, implorer.
 improve, s'amender.
 in, dans, en, à, par.
 incognito, incognito.
 increase, augmenter.
 indebted (to be), devoir.
 indeed, vraiment, certainement.
 inform, informer.
 inner, intérieur, -e.
 innocent, innocent, -e.
 install, installer.
 instead of, au lieu de.
 intend, compter.

interest, intérêt, *m.*
 into, à, dans.
 intractable, indocile.
 intrust, confier.
 invention, invention, *f.*
 inventive, inventi-*f.*, -*ve.*
 invite, inviter.
 iron, fer, *m.*; de fer.
 it, il, elle, ce.
 Italy, l'Italie, *f.*

J

Jack-of-all-trades, Jean-Fait-
 Tout, *m.*

janitor, concierge, *m.*
 January, janvier, *m.*
 javelin, dard, *m.*
 John, Jean, *m.*
 Johnny, Jeannot, *m.*
 join, se joindre à.
 judge, juger.
 jump, sauter, se jeter.
 just now, tout à l'heure.
 just (to have), venir de.
 justice, justice, *f.*
 justify, justifier.

K

keep, garder, tenir.
 keeper, gardien, *m.*
 kind, bienfaisant, -*e.* bon, -*ne.*
 kindly, avec bonté.
 kindness, bonté, *f.*
 king, roi, *m.*
 kingdom, royaume, *m.*
 kill, tuer.
 kiss, *v.*, embrasser.
 kiss, *n.*, baiser, *m.*
 kneel down, s'agenouiller.
 knight, chevalier, *m.*
 knock, coup, *m.*; to hear a —,
 entendre frapper.
 know, savoir.
 knowledge, savoir, *m.*
 Koran, Coran, *m.*, the Moham-
 medan book of faith.

L

labor, travail, *m.*
 lady, dame, *f.*
 lament, se lamenter.
 land, *n.*, terre, *f.*
 land, *v.*, aborder.
 lantern, lanterne, *f.*
 large, grand, -*e.* gros, -*se.*
 lash, coup de corde, *m.*
 late, tard; —*r.*, plus tard; to be
 getting —, se faire tard.
 laugh, rire.
 lay, placer, poser, mettre, porter,
 coucher, dresser; was laid for
 five, avait cinq couverts.
 law, loi, *f.*
 lawful, légitime.
 lean, se pencher.
 leap, sauter.
 least, le moins.
 leather, cuir, *m.*; de cuir.
 leave, quitter.
 leg, jambe, *f.*
 lesson, leçon, *f.*
 let, laisser; to — out, laisser sor-
 tir; to — loose, lâcher.
 letter, lettre, *f.*
 level, aplanir.
 leveret, levraut, *m.*
 liberty, liberté, *f.*
 lie, être, se trouver; lying at an-
 chor, à l'ancre.
 life, vie, *f.*
 life-boat, barque de sauvetage, *f.*
 light, *n.*, lumière, *f.*
 light, *v.*, allumer.
 light, *adj.*, lég-*er.*, -*ère.*
 like, *v.*, aimer.
 like, *prep.*, comme; — *a.*, en.
 limb, membre, *m.*
 listen, écouter.
 little, *adj.*, petit, -*e.*
 little *adv.*, peu.
 live, vivre, habiter.
 load, charger.
 long, *adj.*, long, -*ue.*
 long, *adv.*, longtemps.
 long, *v.*, avoir hâte.
 look, regarder; to — at one an-

other, se regarder; to — for, chercher.
 lose, perdre; — one's way, s'égarer, se perdre.
 loud, haut, -e, éclatant, -e.
 Louisa, Louise, *f.*
 love, *n.*, amour, *m.*; amitié, *f.*
 love, *v.*, aimer; to make —, faire les doux yeux.
 low, bas, -se.
 lying, étendu, -e.

M

mahogany, acajou, *m.*
 majesty, majesté, *f.*
 make, faire, rendre.
 man, homme, *m.*
 manner, manière, *f.*
 manœuvre, manœuvre, *f.*; mouvement, *m.*
 manuscript, manuscrit, *m.*
 many, beaucoup; so —, tant; how —, combien.
 mare, jument, *f.*
 married (to be), se marier, être marié, -e.
 marshal, maréchal, *m.*
 master, maître, *m.*; — of, propre à.
 Matthew, Mathieu, *m.*
 may, pouvoir.
 me, me, moi.
 meal, repas, *m.*
 medal, médaille, *f.*
 meet, rencontrer.
 melancholy, *n.*, tristesse.
 melancholy, *adj.*, triste.
 memorandum, note, *f.*
 mention, citer.
 merrily, gaillardement.
 middle, milieu, *m.*
 midnight, minuit, *m.*
 midst, milieu, *m.*
 military, militaire.
 mill, moulin, *m.*
 mind, esprit, *m.*
 mind: never —, c'est égal.
 mine, le mien, la mienne, à moi.

minstrel, ménestrel, trouvère, *m.*
 miraculous, miraculeu-x, -se.
 misfortune, malheur, *m.*
 missing (to be), manquer.
 mistaken (to be), se méprendre.
 model, modèle, *m.*
 molest, inquiéter.
 moment, moment, *m.*
 money, argent, *m.*
 month, mois, *m.*
 more, plus; — and —, de plus en plus.
 morning, matin, *m.*
 mortal, mortel, -le.
 mosque, mosquée, *f.*
 mother, mère, *f.*
 mount, monter.
 movement, mouvement, *m.*
 mow, couper.
 much, very —, beaucoup; so —, tellement.
 murmur, murmurer.
 music, musique, *f.*
 mussel, moule, *f.*
 must, devoir, falloir, être obligé, -e; — have, falloir.
 mutton, mouton, *m.*
 my, mon, ma, mes.

N

narrow, étroit, -e.
 name, nom, *m.*
 near, près de, à côté de.
 need, *n.*, besoin, *m.*
 need, *v.*, avoir besoin.
 neighbor, voisin, *m.*; voisine, *f.*
 neither... nor, ni... ni.
 never, jamais... ne; — mind, n'importe, c'est égal.
 new, neu-f, -ve; nouveau, nouvel, -le.
 newspaper, journal, *m.*
 next day, lendemain, *m.*
 nice, joli, -e.
 Nicholas, Nicolas, *m.*
 nickname, surnommer.
 night, nuit, *f.*

no, non, pas de, aucun...ne, nul
...ne.
nobleman, seigneur, *m.*
nobody, personne ne; ne...per-
sonne.
not, ne...pas.
nothing, ne...rien.
notice, s'apercevoir.
now, maintenant.

O

oak, chêne, *m.*; de chêne.
oar, rame, *f.*
obey, obéir à.
occupied, occupé, -e.
of, de.
off (to be), être parti, -e; être
dehors.
offense (to take), s'offenser,
trouver mauvais.
offer, offrir.
office, ministère, *m.*; cabinet, *m.*;
charge, *f.*
officer, officier, *m.*
often, souvent.
old, vieux, vieil, -le; — man,
vieillard, *m.*; — John, le père
Jean.
omelet, omelette, *f.*
on, sur.
once, une fois; — more, encore
une fois.
one, un, une.
only, *adj.*, seul, -e; the — ones,
les seuls.
only, *adv.*, seulement, ne...que.
open, ouvrir, s'ouvrir; opened,
ouvert, -e.
opinion, opinion, *f.*
order, *n.*, ordre, *m.*
order, *v.*, ordonner, faire.
orphan girl, orpheline, *f.*
other, autre.
our, notre, nos.
outskirt, bord, *m.*; bout, *m.*
over, au-dessus de, dans.
overtake, rejoindre, gagner.
owe, devoir.

own, propre, même.
owner, propriétaire, *m. and f.*;
maitre, *m.*

P

pair, paire, *f.*
palace, palais, *m.*
paper, papier, *m.*
pardon, pardon, *m.*
parenta, parents, *m. pl.*
parrot, perroquet, *m.*
parsley, persil, *m.*
pass, s'écouler; to — on, passer;
to — away, se passer.
passer-by, passant.
pat, caresser.
path, chemin, *m.*; sentier, *m.*
patience, patience, *f.*
Paul, Paul, *m.*
pay, payer.
peaceful, paisible.
pearl-gray, gris-perle.
peasant, paysan, *m.*
people, gens, *m. and f. pl.*
perch, perchoir, *m.*
perhaps, peut-être.
perseverance, persévérance, *f.*
Peter, Pierre, *m.*
pholas, pholade, *f.*
piano, piano, *m.*
pick up, ramasser.
piece, morceau, *m.*; pièce, *f.*;
lambeau, *m.*
pierce through, transpercer.
pile, pile, *f.*; tas, *m.*
pinafore, tablier, *m.*
pious, pieu-x, -se.
pity, pitié, *f.*, compassion, *f.*
place, *n.*, place, *f.*; endroit, *m.*; to
take —, avoir lieu.
place, *v.*, placer.
plain, *n.*, plaine, *f.*
plain, *adj.*, simple.
plainly, simplement.
plant, plante, *f.*; herbe, *f.*
play, jouer.
pleased, content, -e.
pleasure, plaisir, *m.*

ply, manier, agiter.
 pocket, poche, *f*.
 poetry, poésie, *f*.
 poor, pauvre.
 possessed of (to be), posséder.
 possession, possession, *f*.
 pray, prier.
 preciously, précieusement.
 precipice, précipice, *m*.
 presence, présence, *f*.
 present, présenter; — one's self, se présenter.
 pretty, joli, -e; — bad, assez mauvais, -e.
 prevent, empêcher.
 price, prix, *m*.
 prince, prince, *m*.
 princess, princesse, *f*.
 prison cell, cachot, *m*.
 prisoner, prisonnier, *m*.
 probably, sans doute.
 promise, *n.*, promesse, *f*.
 promise, *v.*, promettre.
 proud, fi-er, -ère.
 pull, tirer.
 punish, punir.
 purple, violet, -te.
 purse, bourse, *f*.
 pursue, faire la chasse à.
 put, mettre; to — by, mettre de côté, économiser.

Q

quality, qualité, *f*.
 quarter, quart, *m*.
 queen, reine, *f*.
 quick, rapide.
 quickly, vite.
 quiet, tranquille.
 quite, très, bien, tout.

R

rain, *n.*, pluie, *f*.
 rain, *v.*, pleuvoir.
 raise, lever, élever.
 ransom, rançon.

rattle, grincer.
 ray, rayon, *m*.
 reach, gagner.
 reading, lecture, *f.*; à lire.
 really, vraiment.
 receive, recevoir.
 recognize, reconnaître.
 recourse, recours, *m*.
 recover, guérir; to — from one's fright, se rassurer.
 red, rouge.
 refuse, refuser.
 regiment, régiment, *m*.
 regret, regretter.
 relate, raconter.
 relief, secours, *m.*; charité, *f*.
 remain, rester.
 remember, se souvenir de, se rappeler.
 remorse, remords, *m*.
 remove, lever.
 repeat, répéter.
 replace, remplacer.
 require, avoir besoin; to be required, falloir.
 rescue, sauver, tirer de là.
 residence, résidence, *f*.
 resistance, résistance, *f*.
 resolve, résoudre.
 resound, retentir.
 rest, reposer, se reposer; —ing on their arms, l'arme au pied.
 restless, remuant, -e.
 restore, rendre.
 retrace one's steps, revenir sur ses pas.
 return, revenir, rentrer.
 review, *n.*, revue, *f*.
 review, *v.*, passer en revue.
 reward, récompenser.
 rid, débarrasser; to get —, se débarrasser.
 ridiculous, ridicule.
 right, bon, -ne; to be —, avoir raison, faire bien.
 rise, se lever.
 river, rivière, *f*.
 road, route, *f.*, chemin, *m*.
 robber, pillard, *m*.
 rock, rocher, *m*.

roll, rouler.
 romance, roman, *m*.
 rosy, rose.
 rumor, bruit, *m*.
 rumbling, grondement, *m*.
 run an errand, faire une commission.

S

sad, triste.
 saddle, *n.*, selle, *f*.
 saddle, *v.*, seller.
 sail, *n.*, voile, *f*.
 sail, *v.*, mettre à la voile, partir.
 sailor, matelot, *m*.
 sally out, s'élancer, sortir.
 same, même.
 sand, sable, *m*.
 sardine, sardine, *f*.
 shrine, autel, *m*.
 satisfied (to be), se contenter.
 save, sauver, économiser.
 savings, épargnes, *f. pl.*
 say, dire.
 scale, écaille, *f*.
 scarcely, à peine.
 scatter, disperser.
 scenery, décor, *m*.
 scholar, lettré, *m*.
 school, école, *f*.
 schoolmaster, instituteur, *m.*;
 maître, *m*.
 scold, gronder.
 Scotch, écossais, -e.
 scream, cri, *m*.
 scruple, scrupule, *m*.
 sea, mer, *f*.
 seal, cacheter.
 seated, assis, -e.
 second, seconde, *f*.
 secretly, en secret.
 seditious, séditieu-x, -se.
 see, voir.
 seed, graine, *f*.
 seem, sembler.
 seize, saisir.
 send, envoyer; to — for, faire venir.

servant, serviteur, *m.*; domestique, *m*.
 serve, servir.
 set, dresser, déployer, se mettre; to — out, partir.
 seven, sept.
 several, plusieurs.
 sewing, à coudre.
 shade, ombrage, *m*.
 shake, secouer.
 share, partager.
 sharp, vif, vive.
 shed, verser.
 sheep, mouton, *m*.
 shell, coquillage, *m*.
 shepherd, berger, *m*.
 shine forth, briller, glisser.
 ship, vaisseau, *m.*; bâtiment, *m*.
 shiver, trembler.
 show, montrer.
 sight, vue, *f*.
 silent, silencieu-x, -se, tranquille.
 silently, tout doucement.
 silk, soie, *f*.
 silver, argent, *m.*; d'argent, blan-c, -che.
 silvery, d'argent, argentin, -e.
 since, depuis.
 sing, chanter.
 sink down, s'affaïsser.
 Sire, Sire, *m*.
 sister, sœur, *f*.
 sit down, s'asseoir.
 situated, situé, -e.
 six, six.
 sixty, soixante.
 skill, adresse, *f.*; talent, *m.*; industrie, *f*.
 skin, peau, *f*.
 sleep, dormir.
 slide down, glisser.
 slipper, pantoufle, *f*.
 slope, pente, *f*.
 slowly, lentement.
 slowness, lenteur, *f*.
 small, petit, -e; lég-er, -ère.
 Smyrna, Smyrne, *f*.
 snow, neige, *f*.
 so, si; — much, tellement; — many, tant.

softly, doucement.
 soil, sol, *m*.
 soldier, soldat, *m*.
 some, du, de la, des, quelque, quelques-uns, quelques-unes.
 something, quelque chose.
 son, fils, *m*.
 song, air, *m*.
 soon, bientôt; —er or later, tôt ou tard.
 sorcerer, sorcier, *m*.
 sorrow, peine, *f*.; chagrin, *m*.
 soul, âme, *f*.
 spare, conserver.
 speak, parler.
 spend, dépenser, passer.
 spider, araignée, *f*.
 spin, filer; —ing, à filer.
 spit, broche, *f*.
 spoil, gâter.
 spot, endroit, *m*.; on the —, sur le champ.
 spread, tendre.
 spring, printemps, *m*.
 stable, écurie, *f*.
 staff, bâton, *m*.
 stage, théâtre, théâtral, -e.
 stake, mettre au jeu, jouer.
 steady, sûr, -e.
 steal, voler; to — out, sortir furtivement, quitter.
 steep, rapide.
 step, pas, *m*.
 stepmother, belle-mère, *f*.
 stick, collar.
 stiff, raide; to become —, se raidir.
 still, encore.
 stone, pierre, *f*.
 stop, arrêter, s'arrêter.
 store, boutique, *f*.
 storm, tempête, *f*.
 story, histoire, *f*.
 strange, étrange.
 stranger, étranger, *m*.
 straw, paille, *f*.
 strawberry, fraise, *f*.
 street, rue, *f*.
 strew, joncher.
 strike, frapper, sonner.
 stumble, chanceler.

subtle, subtil, -e.
 succeed, réussir.
 success, succès, *m*.
 such, tel, -le; pareil, -le.
 suddenly, soudain, tout à coup.
 suffer, souffrir.
 suffering, souffrance, *f*.
 sugar, sucre, *m*.
 sum, somme, *f*.
 summer, été, *m*.
 sunshine, soleil, *m*.; beau temps, *m*.
 sup, souper.
 surgeon, chirurgien, *m*.
 surprised, étonné, -e; to be —, s'étonner.
 surrender, livrer.
 suspect, soupçonner.
 swift, rapide.
 sword, épée, *f*.
 sympathy, sympathie, *f*.; intérêt, *m*.

T

table, table, *f*.
 tail, queue, *f*.
 tailor, tailleur, *m*.
 take, prendre; — away, emporter; — place, avoir lieu; — aim, viser.
 talk, causer, parler.
 task, tâche, *f*.; ouvrage, *m*.; travail, *m*.
 tattered, déchiré, -e.
 teach, enseigner, apprendre; taught, appris.
 tear, larme, *f*.
 tell, dire, raconter, annoncer.
 temper, humeur, *f*.
 tempest, tempête, *f*.
 temptation, tentation, *f*.
 ten, dix.
 tent, tente, *f*.
 than, que.
 thank, remercier; — you, merci.
 thanks, remerciements, *m. pl*.
 that, *adj.*, ce, cet, cette.
 that, *pron.*, ce, qui, que, celui, celle.

that, *conj.*, que.
 the, le, la, l', les.
 their, leur.
 them, les, leur, eux.
 themselves, se.
 then, alors.
 there, là.
 therefore, aussi.
 thing, chose, *f.*
 think, penser.
 thirteen, treize.
 this, *adj.*, ce, cet, cette.
 this, *pron.*, ceci.
 though, quoique; as —, que.
 thousand (a), mille.
 three, trois.
 throne, trône, *m.*
 through, à travers, par; — the heart, au cœur.
 throw, — down, jeter.
 tie up, ficeler.
 tide over, passer.
 time, temps, *m.*, fois, *f.*
 to, à, pour, de.
 to-day, aujourd'hui.
 together, ensemble.
 toll, tinter, sonner.
 to-morrow, demain.
 too, trop.
 totter, chanceler.
 touch, toucher.
 toward, vers.
 trade, métier, *m.*
 travel, voyager.
 traveler, voyageur, *m.*
 treat, traiter.
 tree, arbre, *m.*
 trim, couper.
 true, fidèle.
 truly, vraiment.
 trunk, coffre, *m.*
 try, tâcher.
 trial, essai, *m.*
 tulip, tulipe, *f.*
 turn, tourner; — over again, retourner.
 twelve, douze; — o'clock, midi, minuit.
 twenty, vingt.
 twice, deux fois.
 two, deux.

U

ugly, vilain, -e.
 understand, comprendre.
 undertake, entreprendre, se charger de.
 unexpected, inattendu, -e.
 unfortunate, malheureux, -se.
 unite, joindre.
 unlock, ouvrir.
 unruly, indocile.
 upon, sur.
 us, nous.
 utter, prononcer, pousser.

V

vast, vaste.
 vault, souterrain, *m.*
 very, très, bien, même.
 vex, contrarier.
 viand, mets, *m.*
 vigorous, vigoureux, -se.
 village, village, *m.*
 violet, violette, *f.*
 visit, visiter.
 visitor, visiteur, *m.*; visiteuse, *f.*
 vivid, vi-f, -ve.
 voice, voix, *f.*

W

wag, remuer.
 wait, attendre.
 waiter, garçon, *m.*
 wall, mur, *m.*; muraille, *f.*
 walk, *n.*, tournée, *f.*
 walk, *v.*, marcher, se promener;
 to — to and fro, aller et venir;
 to — away, s'éloigner, s'échapper.
 wand, baguette, *f.*
 want, désirer, vouloir, avoir besoin de.
 war, guerre, *f.*
 warm one's self, se chauffer.
 wash, laver.
 water, eau, *f.*
 wave, vague, *f.*

way, chemin, *m.*; manière, *f.*; in a strange —, d'une étrange manière; to lose one's —, se perdre, s'égarer.
wear, porter, avoir.
weather, temps, *m.*; —regulating box, boîte au beau temps, *f.*
web, toile, *f.*; réseau, *m.*
weep, pleurer.
weigh down, accabler.
well, bien; —! eh bien! — done! à la bonne heure!
what, que, quel, -le.
when, quand, que.
where, où; —... from, d'où.
wherewith, de quoi.
whether, si, que.
which, qui, que; upon —, où.
while, pendant que; a —, un moment.
whim, caprice, *m.*
white, blan-c, -che.
who, qui.
whole, tout, -e.
whom, que, qui.
why, pourquoi; —! comment!
wicked, méchant, -e, mauvais, -e.
wife, femme, *f.*, épouse, *f.*
wild, sauvage, champêtre, fauve.
will, volonté, *f.*; désir, *m.*
wind, vent, *m.*; get his —, souffler. [fler.
wine, vin, *m.*
winter, hiver, *m.*
wish, vouloir; to — for, avoir envie de.

with, avec, de.
wither, se flétrir.
without, sans.
witness, témoin, *m.*
witty, spirituel, -le.
wolf, loup, *m.*
woman, femme, *f.*
wonderful, étonnant, -e.
wood, bois, *m.*
word, mot, *m.*; parole, *f.*
work, *n.*, travail, *m.*
work, *v.*, travailler.
wound, blessure, *f.*
wreath, couronne, *f.*, guirlande, *f.*
wrong, faire tort à.

Y

year, an, *m.*, année, *f.*
yellow, jaune, blond, -e.
yes, oui.
yesterday, hier.
yet, cependant, c'est égal.
yield, céder.
you, vous.
young, jeune.
your, votre.
yours, à vous, à toi.

Z

zeal, zèle, *m.*



FRENCH TEXTS

ELEMENTARY

	PRICE
BACON. Une Semaine à Paris	\$0.50
BRUNO. Le Tour de la France (Syms)60
CONLEY. La Fille de Thuiskon65
DUMAS. Excursions sur les Bords du Rhin (Henckels)40
DUMAS. Le Chevalier de Maison-Rouge (Sauveur & Jones)40
ERCKMANN-CHATRIAN. Madame Thérèse (Fontaine),	.50
FOA. Le Petit Robinson de Paris (De Bonneville),	.45
FRANÇOIS. Easy Standard French40
GOODELL. L'Enfant Espion, and Other Stories . .	.45
GUERBER. Contes et Légendes, Part I60
GUERBER. Contes et Légendes, Part II60
LA BÉDOLLIÈRE. La Mère Michel et Son Chat (Josselyn)30
LABICHE and MARTIN. La Poudre aux Yeux (François)30
LABICHE and MARTIN. Le Voyage de M. Perrichon (Castegnier)35
LAURIE. Mémoires d'un Collégien (Borgerhoff)	.50
LEGOUVÉ and LABICHE. La Cigale chez les Fourmis (Farrar)25
MAIRET. La Clef d'Or, and Les Flèches Magiques (Healy)35
MAIRET. La Petite Princesse (Healy)35
MAIRET. La Tâche du Petit Pierre (Healy) . .	.35
MAIRET. L'Enfant de la Lune (Healy)35
MÉRIMÉE. Colomba (Williamson)40
SCHULTZ. La Neuvaine de Colette (Lye)45
SYMS. Easy First French Reader50
SYMS. Le Chien de Brisquet, and Other Stories .	.35
VERNE. Les Enfants du Capitaine Grant (Healy)	.30

AMERICAN BOOK COMPANY

FRENCH TEXTS

THESE texts are, in the main, those recommended by the Modern Language Association, the College Entrance Examination Board, and the New York State Education Department. Most of the volumes contain notes and a vocabulary.

INTERMEDIATE

	PRICE
AUGIER and SANDEAU. <i>Le Gendre de M. Poirier</i> (Roedder) . . .	\$0.40
CAMERON. <i>Tales of France</i>	1.00
CHATEAUBRIAND. <i>Les Aventures du Dernier Abencerage</i> (Bruner) . .	.30
CRÉMIERUX and DECOURCELLE. <i>L'Abbé Constantin</i> (François) . .	.35
DAUDET. <i>La Belle-Nivernaise, and Other Stories</i> (Jenkins)50
DAUDET. <i>Tartarin de Tarascon</i> (Fontaine)45
DUMAS. <i>La Tulipe Noire</i> (Brandon)40
DUMAS. <i>Le Comte de Monto-Cristo</i> (Fontaine)40
DUMAS. <i>Les Trois Mousquetaires</i> (Fontaine)60
FONTAINE. <i>Douze Contes Nouveaux</i>45
HUGO. <i>Hernani</i> (Bruner)70
HUGO. <i>La Chute</i> (Kapp)35
LA BRÈTE. <i>Mon Oncle et Mon Curé</i> (White)50
MOLIÈRE. <i>Le Bourgeois Gentilhomme</i> (Roi and Guitteau)35
SAND. <i>La Mare au Diable</i> (Randall-Lawton)35
SAND. <i>Le Meunier d'Angibault</i> (Kuhne)40
SANDEAU. <i>Mademoiselle de la Seiglière</i> (White)40
SCRIBE and LEGOUVÉ. <i>Bataille de Dames</i> (Eggert)30
SÉVIGNÉ, MADAME DE. <i>Selected Letters</i> (Syms)40
SHIFFER and GREENE. <i>Stories from French Realists</i>40

ADVANCED

CORNEILLE. <i>Le Cid</i> (Bruner)45
FONCIN. <i>Le Pays de France</i> (Muzzarelli)60
GONCOURT, EDMOND, and JULES DE. <i>Selections</i> (Cameron) . . .	1.25
HEALY. <i>La Comédie Classique on France</i>50
LA FONTAINE. <i>Fifty Fables</i> (McKenzie)40
MOLIÈRE. <i>Les Femmes Savantes</i> (Eggert)
RACINE. <i>Iphigénie</i> (Woodward)60
TAINE. <i>Les Origines de la France Contemporaine</i> (Raschen)
VOLTAIRE. <i>Selected Letters</i> (Syms)75

AMERICAN BOOK COMPANY

GERMAN TEXTS

ELEMENTARY

	PRICE
ARNOLD. Ein Regentag auf dem Lande (Kern) . . .	\$0.25
ARNOLD. Fritz auf Ferien (Thomas)30
BAUMBACH. Im Zwielight, Vol. I. (Bernhardt) . .	.65
BAUMBACH. Im Zwielight, Vol. II. (Bernhardt) .	.65
BAUMBACH and WILDENBRUCH. Es War Einmal (Bernhardt)65
BENEDIX. Der Prozess, and WILHELMI. Einer Muss Heiraten (Lambert)30
FAHSEL. Allerlei25
FICK. Dies und Das25
FICK. Neu und Alt30
GRIMM. Kinder- und Hausmärchen (Vos)45
HEYSE. Anfang und Ende (Lentz)30
HEYSE. Das Mädchen von Treppi (Bernhardt) .	.30
HEYSE. L'Arrabbiata (Lentz)30
HILLERN. Höher als die Kirche (Dauer)25
KERN. German Stories Retold30
LEANDER. Träumereien (Hanstein)35
MÜLLER. Neue Märchen (Little)30
RIES. Easy German Stories (Biermann)35
SCHRAKAMP. Ernstes und Heiteres35
SEIDEL. Die Monate (Arrowsmith)25
SEIDEL. Der Lindenbaum, etc. (Richard)25
SEIDEL. Leberecht Hühnchen und Andere Sonder- linge (Bernhardt)50
SPYRI. Rosenresli, and Der Toni von Kandergrund,	.25
STOLTZE. Bunte Geschichten30
STOLTZE. Lose Blätter30
STORM. Immensee (Dauer)25
STORM. Im Sonnenschein, and Ein Grünes Blatt (Swiggett)25
ZSCHOKKE. Der Zerbrochene Krug (Berkefeld) .	.25

AMERICAN BOOK COMPANY

GERMAN TEXTS

INTERMEDIATE

	PRICE
BERNHARDT. Deutsche Literaturgeschichte	\$0.75
BERNHARDT. Freudvoll und Leidvoll65
DILLARD. Aus dem Deutschen Dichterwald60
EBNER-ESCHENBACH. Krambambuli, and KLAUSMANN. Memoi- ren eines Offiziersburschen (Spanhoofd)25
FOUQUÉ. Undine (Senger)50
FREYTAG. Die Journalisten (Johnson)35
GERSTACKER. Gernmelshausen (Busse)30
GÖTHE. Hermann und Dorothea (Hewett)60
GÖLLER. Inkognito, and ALBERSDORF. Cand. phil. Lausch- mann (Lentz)30
HEINE. Die Harzreise (Kolbe)50
HEYSE. Er Soll Dein Herr Sein (Haertel)30
KELLER. Bilder aus der Deutschen Litteratur. Revised	1.00
LESSING. Minna von Barnhelm (Lambert)50
MEYER. Das Amulett (Glascok)35
MOER. Der Bibliothekar (Cooper)45
RIEHL. Das Spielmannskind; Der Stumme Ratsherr (Priest) . .	.35
RIEHL. Der Fluch der Schönheit (Frost)30
RIEHL. Die Vierzehn Nothelfer, and Trost um Trost (Sihler) . .	.30
ROTH. Ein Nordischer Held (Boll)35
SCHANZ. Der Assistent and Other Stories (Beinhorn)35
SCHEFFEL. Ekkehard—Audifax und Hadumoth (Handschin & Luebke)60
SCHILLER. Ballads and Lyrics. Selections (Rhoades)60
SCHILLER. Die Jungfrau von Orleans (Florer)70
SCHILLER. Wilhelm Tell (Roedder)70
SEIDEL. Herr Omnia (Matthewman)25
STERN. Geschichten vom Rhein85
STERN. Geschichten von Deutschen Städten. In two Parts. Each,	.70
STIFTER. Das Heidedorf (Lentz)25
WILDENBRUCH. Das Edle Blut (Eggert)30

ADVANCED

COLLITZ. Selections from Early German Literature	1.00
LESSING. Nathan der Weise (Diekhoff)80
PREHN. Journalistic German50
RANK. Kaiserwahl Karls V. (Schoenfeld)35
RICHTER. Selections (Collins)60
SCHEFFEL. Der Trompeter von Sickingen (Buehner)75
SCHILLER. Gustav Adolf in Deutschland (Bernhardt)45
WAGNER. Die Meistersinger von Nürnberg (Bigelow)70
WILBRANDT. Der Meister von Palmyra (Henckels)80

AMERICAN BOOK COMPANY

TWO GERMAN READERS

By Menco Stern

Geschichten vom Rhein \$0.85
Geschichten von Deutschen Städten. In two Parts.
Each70

THESE two collections of stories are designed to arouse and stimulate the pupil's interest, not only while he is struggling with the difficulties of German grammar, but even after he has successfully completed the study. They make him acquainted with the German people, and describe faithfully the various sections of the German Empire, portraying their local color, and giving their local traditions.

¶ The books furnish interesting reading matter, and include, besides, valuable suggestive material for exercises in conversation and composition. They are well suited for intermediate and advanced grades, and provide excellent preparation for the reading of the German classics. They have been recommended for schools by the New York State Education Department.

¶ While each chapter is complete in itself, yet taken together, they form a complete whole, and afford a good general acquaintance with the scenes in which they are laid. In *Geschichten von Deutschen Städten*, the stories commence with the cities on the coast of the North Sea, and progress through the leading towns of the German Empire. In *Geschichten vom Rhein*, the reader starts from the source of the Rhine, and follows it throughout its course. These sketches all portray the romance of Germany—its scenery, cities, castles, and homes, interweaving with the descriptions the legends and folk-lore of the people. They do not, however, consist of fiction only, but furnish also many facts of historical, geographical, and literary importance. The vocabularies, which have been carefully compiled, furnish ample aid. The maps help show the significance of the tales.

AMERICAN BOOK COMPANY

A BRIEF GERMAN COURSE

\$1.20

By C. F. KAYSER, Ph.D., Professor of German, Normal College of the City of New York, and FREDERICK MONTESER, Ph.D., First Assistant in German, DeWitt Clinton High School, New York

MANY valuable features differentiate the Brief German Course from the conventional beginner's book in German. Each lesson contains one or more topics of grammar, a special vocabulary, and exercises in reading and writing German, with such suggestions and helps for the student as are needed. The arrangement of the subject-matter has been determined by pedagogic considerations and practical experience, which have led to frequent departures from the usual sequence of topics. The recommendations of the Modern Language Association have been followed.

¶ To secure to the pupil variety and interest in his work, and to facilitate their mastery, the difficulties of declension and conjugation, instead of being grouped together, as is customary, are introduced gradually. Elementary syntax is treated from the beginning in immediate connection with the study of forms. The rational acquisition of a German vocabulary is facilitated by a unique treatment of word formation. The transition from disconnected sentences to connected reading is made simple by the use of real idiomatic German sentences, often connected in sense.

¶ Frequent review lessons are given, containing grammatical questions, interesting reading matter, both prose and verse, and exercises in conversation. The reading matter, which provides an excellent application of those grammatical principles, and only those, met in the previous lessons, is written in an easy, fluent style, and illustrates German life, history, geography, and literature. The book includes complete German-English and English-German vocabularies, an appendix of collected paradigms of declensions and conjugations, and an index.

AMERICAN BOOK COMPANY

SPANISH TEXTS

ALARCÓN. El Capitán Veneno (Brownell)	. . . \$0.50
El Niño de la Bola (Schevill)90
AVELLANEDA. Baltasar (Bransby)65
BRETÓN. ¿Quién es Ella? (Garner)70
CALDERÓN. La Vida es Sueño (Comfort)70
FONTAINE. Flores de España45
GALDÓS. Doña Perfecta (Lewis)00
Electra (Bunnell)70
Marianela (Gray)90
JOHNSON. Cuentos Modernos60
LARRA. Partir á Tiempo (Nichols)40
MORATÍN. El Sí de las Niñas (Geddes & Josselyn)50
TURRELL. Spanish Reader80
VALERA. El Comendador Mendoza (Schevill)85
Pepita Jiménez (Cusachs)90

WORMAN'S SPANISH BOOKS— REVISED

First Spanish Book . . \$0.40

Second Spanish Book . \$0.40.

IN their new form these books offer a satisfactory course in spoken Spanish. The **FIRST BOOK** teaches directly by illustration, contrast, association, and natural inference. The exercises grow out of pictured objects and actions, and the words are kept so constantly in mind that no translation or use of English is required to fix their meaning. In the **SECOND BOOK** the accentuation agrees with the latest rules of the language.

AMERICAN BOOK COMPANY

A PRACTICAL COURSE IN SPANISH

\$1.25

By H. M. MONSANTO, A.M., and LOUIS A.
LANGUELLIER, LL.D. Revised by FREEMAN
M. JOSSELYN, Jr., formerly Assistant Professor of
Romance Languages in Boston University

THIS popular text-book makes the basic principles of Spanish grammar familiar to the student by constant practice and by repetition in Spanish. In the revision the editor has preserved the original form of the work, recasting only such grammatical statements as seemed to demand it. His special care has been to present the Spanish text in accordance with the latest rules for orthography and accent.

¶ The lessons contain:

1. **EXAMPLES**, accompanied by their nearest English equivalents, and made to illustrate the grammatical and idiomatic principles which are involved in the lessons.

2. **VOCABULARIES** placed before the exercises, the masculine and feminine names being grouped separately, and other parts of speech arranged alphabetically.

3. **SPANISH EXERCISES**. The sentences in Spanish require only the application of instructions contained in the lesson, or in the preceding ones, for translation into English.

4. **ENGLISH EXERCISES**. The analogous sentences in English are presented in immediate connection with the preceding ones in Spanish. The principles applied in the Spanish exercises are thus made an effective auxiliary in the work of translating English into Spanish.

5. **GRAMMATICAL AND IDIOMATIC PRINCIPLES**. This division may be employed by means of the references, either in connection with the preceding instructions, or as a review.

AMERICAN BOOK COMPANY

ESSENTIALS OF LATIN FOR BEGINNERS

By HENRY C. PEARSON, Horace Mann School,
Teachers College, New York. Author of Latin Prose
Composition, Greek Prose Composition

\$0.90

THIS book is designed to prepare pupils in a thorough fashion to read Caesar's Gallic War. It contains seventy lessons, including ten that are devoted exclusively to reading, and six supplementary lessons. The first seventy lessons contain the minimum of what a pupil should know before he is ready to read Latin with any degree of intelligence and satisfaction. The supplementary lessons deal largely with certain principles of syntax that may be taken up or omitted, according to the desire of the teacher.

¶ The vocabularies have been carefully selected, and contain, with very few exceptions, only those words that occur with the greatest frequency in Caesar's Gallic War. About five hundred words are presented in the first seventy lessons. There is a constant comparison of English and Latin usage, but not much knowledge of English grammar on the part of the pupil is taken for granted. The more difficult constructions are first considered from the English point of view.

¶ The topics, such as nouns, adjectives, pronouns, and verbs, are not treated in a piecemeal fashion, but four or five consecutive lessons are devoted to one topic before passing on to another. Sufficient change, however, is introduced to avoid monotony. The work is provided with ample reviews; the regular exercises review the vocabulary and constructions of the preceding lessons, and these are supplemented by review exercises. The last twenty pages are devoted to carefully graded material for reading, composed of selections from Viri Romae and the first twenty chapters of Caesar's Gallic War, Book II., in simplified form.

AMERICAN BOOK COMPANY

BEGINNER'S GREEK BOOK

\$1.25

By ALLEN ROGERS BENNER, Professor of Greek,
Phillips Academy, Andover, and HERBERT WEIR
SMYTH, Ph.D., Eliot Professor of Greek Literature,
Harvard University

THE use of this book should enable the average class to begin reading Xenophon's *Anabasis* without much difficulty before the end of the first year. Only the grammar, forms, and constructions needed in the first year of Greek are presented.

¶ The main part is divided into 60 lessons or chapters, each consisting of a number of grammatical principles, clearly illustrated by examples, a special vocabulary, and Greek-English and English-Greek exercises for translation. The vocabularies contain only such words as are used by Xenophon, with preference given to the commoner words of the *Anabasis*.

¶ Only the more significant paradigms and rules of syntax are emphasized. Thus the present, future, and aorist tenses of the verb are introduced early; but the perfect tenses are postponed to later lessons. Infinitives, even in indirect discourse, participles, and compound verbs have an early place. In the first 50 lessons the prefix of a compound verb is regularly separated from the verb proper by a hyphen.

¶ The essential rules of syntax are enforced by repetition of examples in successive exercises. Paradigms of certain words that are unusual in the *Anabasis* are not given, if at the same time these words involve special difficulties. The dual number has been retained in the paradigms, although it may easily be disregarded, as it has not been used in the exercises.

¶ At the close of the book are a few simplified selections from the *Anabasis* which are designed for those students who are not ready to begin reading the original text, after completing the lessons. Summaries of forms and syntax, verb lists, vocabularies, and an index are included.

AMERICAN BOOK COMPANY

COMPOSITION-RHETORIC

\$1.00

By STRATTON D. BROOKS, Superintendent of Schools,
Boston, Mass., and MARIETTA HUBBARD, for-
merly English Department, High School, La Salle, Ill.

THE fundamental aim of this volume is to enable pupils to express their thoughts freely, clearly, and forcibly.

At the same time it is designed to cultivate literary appreciation, and to develop some knowledge of rhetorical theory. The work follows closely the requirements of the College Entrance Examination Board, and of the New York State Education Department.

¶ In Part One are given the elements of description, narration, exposition, and argument; also special chapters on letter-writing and poetry. A more complete and comprehensive treatment of the four forms of discourse already discussed is furnished in Part Two. In each part is presented a series of themes covering these subjects, the purpose being to give the pupil inspiration, and that confidence in himself which comes from the frequent repetition of an act. A single new principle is introduced into each theme, and this is developed in the text, and illustrated by carefully selected examples. These principles are referred to again and again as the subject grows.

¶ The pupils are taught how to correct their own errors, and also how to get the main thought in preparing their lessons. Careful coördination with the study of literature and with other school studies is made throughout the book.

¶ The modern character of the illustrative extracts can not fail to interest every boy and girl. Concise summaries are given following the treatment of the various forms of discourse, and toward the end of the book there is a very comprehensive and compact summary of grammatical principles. More than usual attention is devoted to the treatment of argument. The appendix contains the elements of form, the figures of speech, etc.

AMERICAN BOOK COMPANY

DESCRIPTIVE CATALOGUE OF HIGH SCHOOL AND COLLEGE TEXTBOOKS

Published Complete and in Sections

WE issue a Catalogue of High School and College Textbooks, which we have tried to make as valuable and as useful to teachers as possible. In this catalogue are set forth briefly and clearly the scope and leading characteristics of each of our best textbooks. In most cases there are also given testimonials from well-known teachers, which have been selected quite as much for their descriptive qualities as for their value as commendations.

¶ For the convenience of teachers this Catalogue is also published in separate sections treating of the various branches of study. These pamphlets are entitled: English, Mathematics, History and Political Science, Science, Modern Foreign Languages, Ancient Languages, Commercial Subjects, and Philosophy and Education. A single pamphlet is devoted to the Newest Books in all subjects.

¶ Teachers seeking the newest and best books for their classes are invited to send for our Complete High School and College Catalogue, or for such sections as may be of greatest interest.

¶ Copies of our price lists, or of special circulars, in which these books are described at greater length than the space limitations of the catalogue permit, will be mailed to any address on request.

¶ All correspondence should be addressed to the nearest of the following offices of the company: New York, Cincinnati, Chicago, Boston, Atlanta, San Francisco.

AMERICAN BOOK COMPANY

